사랑을 잃은 남자
- 감독
- 이준의
- 제작년도
- 2023
- 출연
- 박성원, 김연주, 박하영, 손준표, 임하영, 엄태용, 추현주, 이준의, 박혜윤
이준의 통합검색 결과
검색 결과 분류
빠른 조건
검색 결과를 불러오는 중입니다.
총 22개
제목 순 정렬은 영화 검색에서만 지원합니다. 제작연도 순 정렬은 영화와 필름 검색에서만 지원합니다.
정확도 순 필터
영화정보
영화
3
더보기
수집자료
비디오
3
더보기
문헌
2
더보기
KOREAN CINEMA 2009
- 실물구분
- 아날로그
- 매체유형
- 도서
- 보관위치
- 영상도서관(상암)
김보경 "'칸 직행티켓' 홍상수감독 러브콜, 2작품 거절"..왜?(인터뷰)
- 실물구분
- 아날로그
- 매체유형
- 기사/스크랩
- 보관위치
- —
콘텐츠
영화글
2
더보기
![[한국영화걸작선]암살자 대표 이미지](http://kmdb.archivecenter.or.kr/m2/img/mig/2018/01/25/25cc2670-e73c-46d1-ba2e-c3a93dde4d62_M.webp)
한국영화걸작선
[한국영화걸작선]암살자
* 이 글에는 < 암살 >( 최동훈 , 2015) 의 스포일러가 있습니다. 이만희 감독의 < 암살자 >를 기억했던 것은 최동훈 의 < 암살 >을 보면서였다. 유사한 제목에서 연상되기도 했지만, 꽤 이상한 설정이라 여긴 쌍둥이의 등장이 흥미를 끌었던 탓이다. 서스펜스 효과보다는 역사의 반복, 실패의 서사적 논리에 가깝다고 생각한다. 이른바 더블(짝패)의 운동. 안옥윤( 전지현 )은 자신이 암살하는 대상이 아버지이며, 쌍둥이 동생이 자신과 반대의 삶을 살고 있다는 이른바 거울의 형상과 마주한다. 영화의 중심인물인 염석진( 이정재 )이 그런 거울 논리의 왜곡된 현실태라 말하는 것도 이상한 일은 아니다. 그는 친일파의 암살을 기도했고, 그 반대편의 자리에서 이제는 독립 운동가들을 검거하고, 해방이 되고서는 경찰의 요직을 차지하며, 최종적으로는 해방 전에 내려진 지령에 따라 암살된다. 변혁을 기도했던 자가 그들의 적대자를 닮아간다면 혁명은 실패하기 마련이다. 안윤옥은 거울을 깨뜨리지만 염석진은 닮아간다. 거울과 더블의 논리는 배반과 실패의 서사다. 이 서사에는 거대한 인물(우리가 종종 위인이라 부르는 이들)에의 추종과 그만큼의 질시, 적대감이 뒤따른다. 염석진이 보이는 분열증적 행동과 초조와 긴장은 이런 복잡한 상황을 반영한다. 경우는 다르지만, 이만희 감독의 < 암살자 >를 떠올렸던 이유가 여기에 있다. <암살자>의 내러티브를 온전하게 받아들이는 일은 쉽지 않은데, 가령 당시의 검열과 누락된 장면들이 있기 때문이다. 내레이션이 들려주는 꽤 교훈적인 말들(영화가 시작할 때 나오는 “죽이고 또 죽인 자를 죽이고, 급기야는 그마저도 죽어가야만 했던. 누구를 위해 죽이고, 죽어야만 했던가. 그 참혹상을 폭로한다”는 말의 진위여부)을 어떻게 판단할 것인가라는 다른 문제도 있다. 이 영화를 언급하는 글이 많지 않은 것도 그런 판단의 주저가 있기 때문이라 생각한다. 대체로 이 작품은 그의 졸작으로 치부되고 있다. 하지만 암살자가 살인 행위보다(암살은 아주 짧은 시간 동안 전개된다)는 표적을 제거하기 위해 가는 느릿한 운동들, 과거를 떠올리는 플래시백과 양식화된 화면들, 그리고 ‘암살자가 죽는다’는 예정된 죽음을 기꺼이 받아들이는 태도에서 나타나는 제의의 과정들이 흥미롭다고 생각한다. 고도의 수법과 양식이 돋보이는 영화들로, 조심스럽게 이 영화에 매너리즘이라는 말을 덧붙이고 싶다. 내용보다 형식과 기교가 두드러진, 장르의 고전적 균형보다 파괴와 변형을 거듭하는 양식이다. 60년대 후반의 사회적 위기, 영화에 미친 파국이 이런 표상형식에 표출됐다고 생각한다. 나는 아주 미세하게 어떤 동시대성의 움직임이 여진처럼 이 작품에서 감지된다고 생각하는데-손쉽게 떠올리자면 비슷한 시기에 나온 장 피에르 멜빌의 < 사무라이 >나 스즈키 세이준의 < 살인의 낙인 > 등을 떠올릴 수 있다-, 이에 대해서는 더 설명이 필요할 것이다. 언급한 장황한 훈고조의 내레이션에 이어 부감 쇼트로 원탁 위로 담배 연기가 피어오르는 장면이 보인다. 이상한 장식무늬 원형 탁자(원형은 이 영화에서 반복해 등장하는 형상이다. 나중에 암살자들에게 살해되는 소년의 보트가 그리는 원형의 운동이 그러하다. 이는 암살자가 암살하고, 또 암살된다는 나쁜 폭력의 반복을 형상화하고 있다 생각한다), 뿌연 담배 연기, 어두컴컴한 방, 여기서 출몰하는 유령들처럼 사람들이 자리에 모이기 시작한다. 암살을 지시하는 대표는 음성적 존재로, 단지 목소리만 들릴 뿐 화면에서 비가시화 되어있다. 그는 일종의 마부제 박사다. 사람들의 목소리 또한 영상과 일치되어 있지 않아(대체로 이 시기의 더빙영화들이 그러한데, 이 영화는 특별히 영상과 소리의 불일치가 노골적으로 드러나고 있다) 목소리들이 어두컴컴한 방안을 부유하는 인상을 준다. 어두운 방, 텅 빈 화면, 피어오르는 연기, 부유하는 목소리. 고도로 양식화된 표현이다. 이들은 신탁통치를 반대하며 당에서 탈당한 남호천 장군을 새벽이 오기 전에 암살할 계획이다. 암살자로 장동휘 가 지목된다(그는 이름 없이 암살자로만 불린다). 그가 탁월한 암살자이자, 9년 전 그가 살해한 피살자의 딸을 양육하는 부담을 떠안고 있는, 이른바 인간적 결함(암살자에게 인간성이 있다는 것이 치명적 약점이라 설명된다)이 있는 인물이기 때문이다. 원탁의 바깥, 창가에 서서 회의가 진행되는 것을 지켜보는 두 인물이 보이는데, 그 한 명은 당원 1호( 남궁원 )이며 다른 한 명은 2호( 오지명 )다. 이들은 거울을 마주하는 것처럼 좌우대칭의 화면으로 분리되어 보인다. 1호가 암살자를 만나는 장면 또한 앞서의 장면처럼 1호와 암살자의 목소리만 떠돌 뿐, 보이는 것은 뒤쪽으로 창문이 있는 어둑한 방 내부와 피어오르는 담배 연기뿐이다. 마찬가지로 이는 어두운 방camera obscura이다. 우리는 역사가 아니라 어떤 시학과 마주한다. 암살자는 내켜 하지 않는데, 이유가 특별하다. “죽음 앞에 비굴하지 않은 자가 있다고 생각하나?” 이번 표적이 남호천 장군이라는 말에야 암살자는 비로소 의욕을 내비친다. 그가 죽음 앞에서도 겁먹지 않은 유일한 ‘위대한 인간’이기 때문이다(이어 다소 설명적인 플래시백이 전개된다. 이 영화에는 두 개의 플래시백이 직선적 시간에 반복의 시간을 기입하는데, 그 첫 번째 플래시백이 자정을 알리는 시계 소리에 맞춰 그를 암살하러 갔던 실패한 순간이다). 그의 논리대로라면 이번 임무는 비굴한 모습을 보이지 않던 ‘위대한 인간’을 살해하는 그의 마지막 여정이다. 나중에 우리는 두 번째 플래시백으로 그가 남호천 장군 앞에서 고문을 당하는 장면을 보게 된다. 설명이 부족한 장면이지만, 암살자는 죽음에 직면한 타인의 표정에서 자신의 얼굴을 보고 있다고 생각한다. 영화의 결정적 순간이 그러므로 특별하다. 일종의 노스페라투처럼 암살자는 죽음을 기꺼이 기다리는 ‘위대한 인간’과 마주한다. 장군은 자신을 ‘위대한 인간’이라 칭하는 추종자들의 환대를 부질없는 것이라 말한다. 암살자와 희생자의 만남은 이상한 거울 관계다. 암살자는 ‘위대한 인간’에 비추어 자신의 얼굴을 들여다보며 자신의 비굴한 모습을 파괴하려 들고, 장군은 자신이 불러온 폭력의 반복(말하자면 신화)을 암살자의 손을 빌려 끝내려 한다. 암살은 (반복의) 죽음을 종결짓는 행위다. 암살자 또한 죽는다. 한 명의 죽음은 역사의 문제다. 하지만, 이 영화의 암살자의 죽음은 또한 예술적 문제다.
![[한국영화걸작선]문 대표 이미지](http://kmdb.archivecenter.or.kr/m2/img/mig/2018/09/05/8669bab7-9b20-4ba1-84b6-322c52f9caf0_M.webp)
한국영화걸작선
[한국영화걸작선]문
화제의 예능프로그램 <꽃보다 할배>의 할배들 중 단연 돋보이는 건 박근형 이었다. 미중년 대신 ‘미노년’이란 타이틀을 붙여주고 싶을 정도로 매너와 패션센스가 일품인 할아버지였다. 최근엔 드라마에서 중후하고 카리스마 있는 회장역 단골 배우로 기품 면에서도 으뜸인 배우기도 하다. <꽃보다 할배>의 나온 ‘젊은 박근형’의 사진을 보면서 배우 박근형의 궤적이 궁금해졌다. 스크린 속 배우 박근형은 어떤 모습이었을까, 궁금증을 거슬러 올라가다가 발견한 한 장의 스틸이 바로 유현목 감독의 < 문 >에 출연할 당시였다. 기모노를 입은 일본인 복장, 서구인 같은 또렷한 이목구비, 특히 날카로운 눈매가 주는 카리스마가 돋보였다. 젊은 시절의 그에게는 지금의 우아함을 넘어선 번득일 정도의 엣지가 엿보였다. 스틸 한 장을 실마리 삼아 그렇게, 아름다운 영화 <문>을 접하게 됐다. < 문 >은 < 오발탄 >과 < 잉여인간 > 같은 작품을 통해 현실 참여적인 색깔을 견지했던 유현목 감독의 작품과는 사뭇 다른 가치를 논한다는 점에서 의미가 더해지는 작품이다. 큰 틀은 일본 전통 악기 고또(아악)의 거장이 자신이 평생 매달려온 음악에 회의를 느끼고 한국 가야금의 명인을 찾아오는 내용이다. 얼핏 한국의 문화 우월주의에 입각한 민족주의적 가치 설파가 아닐까 하는 의심이 더해지지만, 유현목 감독의 논지는 어느 한쪽을 향한 편들기와는 거리가 멀다. 이야기의 화자는 일본 고또의 독보적인 거장 야쯔바시 세이준( 박근형 )의 죽음을 조사하기 위해 한국행을 택한 아들 야쯔바시 중( 이영하 )이다. 컴퓨터 공학도의 길을 걷고 있는 그는, 한라산에서 비명횡사한 아버지의 사인을 알지 않고는 자신의 미래도 없다고 생각하고 길을 나선다. 연고도 없는 곳에서 아버지가 죽은 원인을 찾던 중 그는 세이준이 일본에서 가야금 가실( 방희 )의 가야금 연주를 듣고 가실의 아버지이자, 한국의 가야금 명인 우단 선생( 최불암 )을 만나러 한라산에 갔다는 사실을 알게 된다. 부친의 시신을 확인하러 간 영안실, 동석한 경찰은 중에게 “왜 당신의 아버지는 일본에서 험준한 백록담 가까이까지 가서 이렇게 수수께끼 같은 죽음을 맞이하셨을까요?”라고 묻는다. 경찰은 아버지가 손에 꼭 쥐고 있던 것이라며, 뜻 모를 한자가 가득 적힌 은박 종이를 내민다. 전통 가락을 소재로 하고 있지만 긴박한 미스터리 형식을 도입함으로써 한층 흥미로운 시선을 견지하는 장치다. 중은 마치 형사라도 된 것처럼, 아버지의 최후를 떠올리며 일본에서 가져온 공연 팸플릿 한 장과 가실이라는 가야금 연주자의 이름만 가지고 우단 선생을 찾아 나선다. 극의 미스터리 장치를 한층 더 해주는 것은 신비로운 우단 선생의 존재다. 백록담 정상에 산다는 그는 벌써 세속의 인연을 끊은 지 여러 해째인 인물이다. 중은 그를 수소문하지만, 마을 사람은 우단에게 말 못할 곡절이 있다며 “만나러 올라가봤자, 만나주지 않을거”라며 손사래를 칠뿐이다. 우단의 존재와 함께 기후가 험난한 한라산은 미스터리 구조를 한층 강화해주는 도구이자, 속세를 떠난 우단 선생이 견지하는 예술의 경지를 드러내 주는 훌륭한 장치로 사용된다. 중은 ‘이 계절엔 대낮에도 올라가기 힘든 곳’이자 ‘한라산 특유의 변덕스런 날씨를 조심하라고’ 일컬어지는 한라산을 기어이 거슬러 올라가는데, 정일성 촬영감독이 설계한 이 장면의 신비로움은 가히 압권이다. 한치 앞을 가늠하기조차 힘든 안갯속, 등산복도 아닌 슈트 차림의 중이 미끄러지는 가운데, 멀리서 들려오는 가야금 소리가 그를 혼미하게 한다. 슈트 케이스의 추락과 함께 기절한 그는 결국 우단 선생의 별채에서 일하는 산장지기의 도움을 얻게 되고, 그렇게 힘겹게 바라던 만남을 갖게 된다. 사실 중의 아버지가 우단 선생을 찾아간 건 필연적 선택이었다. 자신의 가업을 이어주길 바랐던 아들은 가업계승을 두고 ‘한 인간의 자유의사를 옭아매는 낡은 인습’이라며 반목하고, 그런 아들의 뜻에 따라 가업계승 제도인 ‘이에모토’ 해체를 선언하자, 아악계에선 ‘큰 망신’이자 ‘고또 음악의 죽음’을 뜻하는 것이라며 그를 힐난하고 나선다. 세이준이 우단 선생을 알게 된 건 바로 이때, 자신이 평생 매달려온 음악에 대한 회의에 가득 차 있던 때였다. ‘고또의 소리지만 더 오묘하고 깊은 울림을 가진’ 가야금 소리는 그가 어떻게든 찾아내어야 하는 원류의 소리였다. 우단 선생은 세이준의 바램도 무시한 채 몇 차례나 그의 방문을 허락하지 않았고, 마침내 막무가내로 세이준이 그의 방에 침입하면서 두 예인의 만남은 이루어진다. 유현목 감독은 세이준과 우단 선생의 극적인 만남을 ‘문’ 안에 꼭꼭 숨겨둔다. 문을 통해서 스며 나온 건 엄청난 경지에 이르지 않고서는 낼 수 없는 가야금 명인의 연주였고, 이후 그곳을 나와 돌아가던 중 세이준은 최후를 맞게 된다. 작은 방안에서 이루어진 둘의 대면은 결국 영화의 말미, 우단의 플래시백으로 재구성되는데 그 긴장감의 연출은 하나 버릴 것 없이 영화의 정수를 고스란히 담아내고 있다. 세이준은 항일투쟁에 앞장선 우단 선생이 일본인에게 고초를 겪고 칩거하게 된 점을 사죄하지만, 우단 선생은 “예도는 그런 것을 초월해야 하는 것이요.”라며 응수한다. 자신의 음악적 한계를 타파하고자 고또의 원류를 찾아왔고, 그 소리를 듣지 못한다면 죽음도 불사하겠다는 각오에 대해서도 “당신이 그런 정도의 속된 생각에 사로잡혀있는 한 이 땅에서도 원하는 소리를 찾을 수 없다.”고 꾸짖는다. 그리고 마침내 마음을 연 우단 선생이 들려주는 연주, 가야금의 가락은 마음에서 우러나와 손에 의해 빚어진다는 ‘낙이불류, 애이불비(樂而不流 哀而不悲)’의 정수가 표현된다. 클로즈업된 화면 속, 손가락과 가야금 줄에 피가 흥건하게 묻어나지만, 우단 선생은 끝까지 연주를 감행한다. 일본의 문화말살정책으로 고초를 당했던 손가락 병 때문에 연주를 중단했던 그가 그 아픔을 딛고 한 마지막 연주인 것이다. 이 심오한 소리의 세계를 경험하는 세이준, 배우 박근형 의 절절한 클로즈업 컷은, 무려 5분 동안 영화 음악 참여한 가야금 연주자 황병기의 연주로 방 안 가득 빽빽하게 감동의 울림을 채워준다. 1977년 발표한 < 문 >은 60년대 초기작인 < 오발탄 >과 < 김약국의 딸들 >로부터 십수 년 후의 작품이다. 사회 참여적인 작품 세계를 구축했던 유현목 감독이 인터뷰에서 “내 작품으로 이 사회를 개조시켜야겠다는 생각은 없었다. 그것은 하지 않으면 안 될 것 같은 절박감, 절규. 그런 수준이었다.”고 했던 말이 떠오른다. 그는 “다시 영화를 만든다면 평화로운 미의 세계를 연추하고 싶다. 아름다움 속에 진리가 있다. 그것이 인간의 마지막 이상이자 인생의 도달점이 아니겠는가?”라고도 말했다. 굳이 가야금과 교토, 한국과 일본, 항일투쟁이라는 첨예한 재료를 빌려와 현실을 넘어선 예인의 경지를 다룬 <문>은 바로 유현목 감독 자신의 이 같은 작가적 고뇌를 표현한 가장 극명한 작품이 아닐까 싶다. 안타깝게도 개봉 당시 < 문 >은 관객의 호응을 얻지 못했다. 원래 외화수입쿼터용으로 제작된 터라, 제대로 된 극장 개봉 기회를 얻지 못한 이유가 크다. 동갑인 최불암 과 박근형 은 당시 37세로 TV 배우로 더 알려져 있던 때였다. 내면의 번뇌를 표현하는 감정 연기, 대담한 클로즈업샷을 버텨내며 두 배우는 악기가 아닌 연기 대결을 펼치며 명배우로서의 면모를 여실히 보여주고 있다. 아들 중을 연기한 이영하 는 이 영화가 데뷔작으로, 그의 풋풋한 모습을 볼 수 있는 기회이기도 하다.