본문 바로가기

박기용 통합검색 결과

원하는 결과가 없나요? 여러 조건을 조합해 더 정밀하게 찾아보세요. 상세검색

검색 결과 분류

빠른 조건

총 669개

제목 순 정렬은 영화 검색에서만 지원합니다. 제작연도 순 정렬은 영화와 필름 검색에서만 지원합니다.
정확도 순 필터

검색 결과 정렬

영화정보

영화 28 더보기
강원도 대표 이미지

강원도

극 12세관람가 대한민국

감독
박기용
제작년도
2021
출연
김성현, 황헌중, 김자연, 김희재, 이영애, 이지오, 임예진, 황인욱, 석경환, 김강석, 김수정
디지털 단편 옴니버스 프로젝트 이공(異共) 대표 이미지

디지털 단편 옴니버스 프로젝트 이공(異共)

극 15세관람가 대한민국

감독
김소영, 김의석, 오병철, 이용배, 장현수, 황규덕, 권칠인, 박기용, 이영재, 정병각, 김태균, 이현승, 박경희, 조민호, 유영식, 허진호, 봉준호, 김태용, 민규동, 이수연
제작년도
2004
출연
김인우, 류승범, 최수진, 이춘연, 채윤서, 조근식, 이지은, 이영미, 장혁진, 김난휘, 정인기, 차윤주, 이지해, 이가경, 이숙종, 이봉환, 강주원, 김영재, 김인주, 최석환, 김석한, 진호, 박우진, 설의현, 최혜원, 최데레사, 이종욱, 최해선, 최영록, 이화정, 김범서, 문준호, 박수연, 서대한, 이유나, 장호원, 김혜나, 박상욱, 곽재원, 김진우, 이용석, 이미숙, 위경환, 김보라, 김유리, 김정윤, 김주희, 허용석, 박중원, 박광석, 김영수, 한성욱, 조해인, 정순채, 이승규, 김재민, 송성호, 신승억, 이현실, 최성준, 이청아, 김응수, 강유선, 변희봉, 윤제문, 정인선
인물 3 더보기

박기용

감독, 제작/기획

참여 작품
한 채 (2024), 다음 소희 (2022), 강원도 (2021), 가만한 (2020), 아워 미드나잇 (2020), 홈리스 (2020), 갈매기 (2020), 마음의 소리를 들어라 (2019), 두려워하지 마라 (2019), 에듀케이션 (2019), 흩어진 밤 (2019), 목포의 눈물 (2017), 재회 (2017), 지옥도 (2016), 춘천, 춘천 (2016), 연길 (2015), 쉰 (2014), 철원기행 (2014), 가리봉 (2013), 10분 (2013), 파수꾼 (2010), 나는 곤경에 처했다 (2009), 여자없는 세상 (2009), 너와 나의 21세기 (2009), 사사건건 (2009), 로망은 없다 (2009), 여보세요 (2008), 네가, '알리'있나? (2008), 어떤 개인 날 (2008), 그녀들의 방 (2008), 물의 기억 (2007), 스위밍 걸 (2007), 불휘 (2007), 다리들 (2007), 상실의 시계 (2007), 바다로 가는 날 (2007), 인 유어 아이즈 (2007), 디지털 단편 옴니버스 프로젝트 이공(異共) 2 (2005), 가리베가스 (2005), 곁의 여자 (2004), 디지털 단편 옴니버스 프로젝트 이공(異共) (2004), 스무살 - 디지털 단편 옴니버스 프로젝트 이공(異共) (2004), 비밀과 거짓말 - 디지털 단편 옴니버스 프로젝트 이공(異共) (2004), 타임머신 (2004), 디지털 탐색 (2003), 집착 (2003), 디지털 삼인삼색 2003 (2003), 추운 겨울 일요일 아침 따뜻한 율무차 한잔 (2002), 낙타(들) (2001), 장선우 변주곡 (2001), 모텔 선인장 (1997), 한국영화 씻김 (1995), 그 섬에 가고싶다 (1993), 한희작의 러브러브 (1991), 광 1990 (1990), 회색도시2 (1989), 구로아리랑 (1989), 갈매기의 꿈 (1986), 가족 (1986), 겨울이야기 (1986)

박고송

배우

참여 작품
그리움엔 이유가 없다 (1994), 돈 (1958), 항구의 일야 (1957)

박기용

배우

참여 작품
여교수와 남제자 (2022), 위험한 상견례 2 (2014), 완벽한 동거 (2008), 색다른 동거 (2008)
행사 1 더보기

수집자료

D시네마 1 더보기

가리봉

자료유형
본편
종류구분
DSM
파일형식
MOV
비디오 59 더보기

광 1990

매체규격
VHS
상영시간
—
자막
—
보관위치
—

모텔 선인장

매체규격
VHS
상영시간
—
자막
—
보관위치
—
사운드 1 더보기
사진 411 더보기
포스터 39 더보기
홍보자료 20 더보기

낙타(들)

실물구분
아날로그
매체유형
전단지

낙타(들)

실물구분
아날로그
매체유형
전단지
시나리오 31 더보기

광 1990

매체유형
일반본
보관위치
—
문헌 73 더보기

콘텐츠

영화글 2 더보기
[한국영화사100년]봉준호의 <괴물>(2006) 현대 한국영화의 정점을 만들다 대표 이미지
한국영화사100년

[한국영화사100년]봉준호의 <괴물>(2006) 현대 한국영화의 정점을 만들다

현서를 찾으려는 강두 가족의 사투   2000년대 중반 이후 한국영화산업 2000년대 초반 한국영화계에 분 산업의 활기는 2006년 정점을 찍었다. 2003년부터 80편대를 기록하던 한국영화 제작편수는 2006년을 기점으로 100편을 넘어섰다. 2001년 50%를 넘어 2004년부터 60%대에 육박하던 한국영화 점유율도 급기야 2006년 63.8%를 기록했다. 현재(2018년 기준 50.9%)까지도 가장 높은 수치로 기록된 비율이다. 이처럼 2006년이 한국 영화 산업에서 가능한 최대치를 보여준 해였다면, 2007년 이후는 위기 혹은 조정 국면으로 진입하게 된다. 2006년 7월 긴 논란 끝에 결국 스크린쿼터 즉 한국영화 의무 상영제도가 73일로 축소되었고, 때마침 버팀목이라도 무너진 듯 할리우드 블록버스터의 공세가 거세졌으며, 한국영화 관객은 감소했고 수익률과 수출 실적 또한 하락했다. 2007년 50%로 내려선 한국영화 점유율은 2008년 42.1%까지 떨어졌다. 2007년부터 시작된 산업의 하락세가 불과 2년 만에 극복된 것도 주목할 부분이다. 2009년 시장과 관객의 신뢰를 회복하기 시작하더니, 2011년부터는 극장 관객과 매출액이 꾸준한 증가세를 보였다. 한국영화도 4년 만에 다시 시장점유율 50%대를 회복하게 된다. 그리고 2012년을 기점으로 한국영화산업은 관객 수, 매출액, 수익성 면에서 도약하며 불황의 그늘을 완전히 떨쳐냈다. 한국영화 점유율도 다시 60%대에 육박하게 된다. 2013년 영화산업은 다시 호황을 맞이한다. ‘천만 영화’가 말해주는 것들 2004년 < 실미도 >(강우석, 2003)와 < 태극기 휘날리며 >(강제규, 2004)로 시작된 천만 관객 영화가 한국 영화 산업의 상승 국면과 연동되어 등장한 것도 흥미로운 지점이다. 2005년 < 왕의 남자 >(이준익)가 1,200만, 2006년 < 괴물 >(봉준호)이 1,300만 이상의 관객을 동원하며 2000년대 중반 영화 산업의 활력을 대변했다. 그리고 2년간의 체질 개선을 거친 2009년 < 해운대 >(윤제균)가 천만 영화 대열에 다시 합류했다. 따져보면 천만 영화가 등장한 것은 산업이 회복됐다는 신호가 강해진 시기다. 이후에도 2012년 < 도둑들 >(최동훈) < 광해, 왕이 된 남자 >(추창민), 2013년 < 7번방의 선물 >(이환경) < 변호인 >(양우석), 2014년 < 명량 >(김한민) < 국제시장 >(윤제균), 2015년 < 암살 >(최동훈) < 베테랑 >(류승완) 등 매년 2편씩의 천만 영화가 잇달아 등장하며, 한국영화산업의 저력을 보여주었다. 한국영화의 천만 관객 동원은 무엇보다 영화산업의 양적 규모를 확대해나가는 동력이 된다는 점에서 산업적 의미가 큰 것만은 분명하다. 사실 천만 영화는 제작사의 역량이나 투자배급사의 물량 공세만으로 달성되기는 힘들다. 넓은 층위의 관객들에게 일정한 공감을 얻어야 하는 동시에 개봉 시점 한국 사회의 분위기나 관심사와도 들어맞아야 한다. 어쩌면 천만이라는 숫자는, 영화 자체가 가진 힘을 넘어선 일종의 현상일 가능성이 크다. 천만 관객을 달성한 영화들의 면면을 살펴보면 하나의 장르나 경향으로 일별하기 힘든, 각기 당대의 복잡한 맥락이 새겨져 있음을 파악할 수 있다. 특히 <괴물>은 대형 배급사가 150억 원의 총 제작비를 투여하고 스크린 독과점 이슈까지 발생시킨 영화였지만, 영화적으로는 다른 천만 영화들이 목표로 한 대중적 화법에서 가장 벗어나 있는 작품이기도 하다. 이는 봉준호라는 특별한 감독이 산업과 행복하게 결합한 덕분이었다.   봉준호 감독   영화광 출신의 감독, 글로벌 영화로 나아가다 한국의 ‘영화청년’은 어떻게 감독이 될 수 있을까. 봉준호 는 한국에서 감독이 되려는 영화청년들에게 하나의 롤모델이 된 감독이다. 영화광으로 출발한 그가 개척한 길은, 현재 영화감독을 꿈꾸는 이들에게 인상적인 방향을 제시한다. 이는 그의 구체적인 행보뿐만 아니라 독특한 감각의 영화 세계, 양자에 해당하는 것이다. 1969년생인 봉준호는 대학에서는 사회학과를 졸업했고, 한국영화아카데미 11기로 입학해 영화를 공부했다. 대학 동아리에서 첫 단편영화 < 백색인 >(1994)을 만들었고, 영화아카데미에서는 < 프레임 속의 기억 >(1994)과 졸업 작품으로 < 지리멸렬 >(1994)을 연출했다. 이후 충무로 현장에서 경험을 쌓았다. < 맥주가 애인보다 좋은 일곱가지 이유 >(김유진·장현수·정지영·박철수·박종원·장길수·강우석, 1996)에서 각색과 연출부를 경험했고, < 모텔 선인장 >(박기용, 1997)에서 각본과 조감독을 맡았고, < 유령 >(민병천, 1999)의 각본도 썼다. 많은 감독이 그랬던 것처럼 그 역시, 6년가량 그저 버텨보는 시간을 거쳤을 것이다. 감독 데뷔의 기회는 후자의 두 작품을 제작한 차승재의 우노필름에서 얻었다. 한 대학 시간강사가 일으킨 소동을 통해 한국 사회를 빗대 보는 < 플란다스의 개 >(2000)는 개봉 당시 흥행에는 실패했지만, 인상적인 데뷔작으로 두고두고 회자되는 작품이다. 특히 봉준호 영화 세계의 원형을 구성하고 있다는 점에서 꼭 다시 확인해야 할 영화이기도 하다. 2003년, 화성연쇄살인사건을 1980년대의 시대상을 투영해 풀어낸 < 살인의 추억 >이 흥행과 비평 양면에서 성공하며 연출 역량을 인정받았고, 2006년 세 번째 장편 <괴물> 역시 국내를 넘어선 흥행과 비평적 지지를 받으며 봉준호는 21세기 한국영화를 대표하는 감독의 반열에 오른다. 2009년 네 번째 장편 < 마더 >는 모성을 미스터리의 소재로 삼아 한국 사회의 단면을 포착하며 국내외 비평가들의 찬사를 받았다. 2013년 450억 규모의 다국적 프로젝트 <설국열차>로 글로벌 영화 신에 성공적으로 진출했고, 2017년 동영상 스트리밍 업체 넷플릭스가 제작한 < 옥자 >로 칸국제영화제 경쟁 부문에 처음 진출하기도 했다. 봉준호는 이제 한국영화를 넘어, 그의 이름 자체가 영화 브랜드가 된 국제적인 감독이 되었다.   현서가 갇혀 있는 하수구 공간   미학으로 승화된 스타일, 한국사회에 대해 발언하다 영화 <괴물>이 탁월한 지점은, ‘괴수영화’라는 장르적 표면(환상)과 한국 사회의 부조리한 구조에 대한 발언(리얼리티) 사이에서 절묘한 균형을 잡아낸 것이다. 이는 영화의 오프닝부터 정교하게 설계된다. 첫 장면은 2000년 시점의 미8군 용산기지 영안실, 감독은 수평 구도의 미장센과 인물의 어깨너머 쇼트를 활용해 관객을 영화 속으로 이끈다. 2000년 실제 발생한 사건인 주한 미군의 한강 독극물 방류사건을 직접 인용한 영화는, 바로 2002년 한강에서 낚시하던 사람들이 돌연변이 물고기를 발견하는 장면으로 옮겨간다. 그리고 2006년 한 중소기업 사장이 한강으로 떨어져 자살하는 장면을 보여준다. 그는 극 중 동료/관객에게 “끝까지 둔해빠진 새끼들. 잘 살아들”이라는 말을 남기고 한강 밑으로 빠져든다. 우리 소시민들은 도대체 어떻게 둔하게 살고 있는가. 빗물이 떨어지는 수직 구도의 한강을 배경으로 ‘괴물’의 타이틀이 나오고, 영화는 한강변 매점에서 낮잠을 자고 있는 노란 염색 머리의 남성 강두(송강호)를 보여준다. 아버지 희봉(변희봉)이 운영하는 매점에서 딸 현서(고아성)와 같이 사는 그는 한눈에 봐도 좀 모자란 사람이다. 하지만 강두는 딸에 대해서만은 절대적인 애정을 보이는 인물로, 이후 영화가 진행하면서 현서와 관련된 일이라면 순간적으로 똑똑해지고 괴력을 발휘하기도 한다. 희봉과 현서가 매점 안에서 고모 남주(배두나)의 양궁 대회 중계를 보고 있는 동안 한강변에 괴생물체가 나타난다. 한강을 찾은 시민들과 외국인 노동자들 사이에 낀 강두는 그들과 같이 괴물에게 먹을 것을 던지는 등 장난을 친다. 우매한 대중을 상징적으로 보여주는 수평 구도가 인상적인 장면이다. 사라졌다고 생각한 괴물이 지상으로 올라와 공격을 시작하자, 사람들은 혼비백산한다. 백주 대낮 살육의 아수라장이 펼쳐지는 가운데, 영화는 한강 다리 위 버스 속 할머니의 시점으로 그 전경을 보여주며 현실감을 놓치지 않는다. 강두는 현서의 손을 잡고 도망가다 놓치고, 현서를 꼬리에 감은 괴물은 한강 속으로 사라진다. 희생자들 가족이 집결한 단체 장례식장, 희봉의 말대로 현서 덕에 남주와 남동생 남일(박해일)까지 모든 가족이 모이게 된다. 죽을 힘을 다해 현서를 찾는 이들은 국가가 아닌 강두의 가족이다. 2014년 4월 전 국민의 비극이 된 사고처럼, 국가 시스템은 전혀 도움을 주지 못하고 국민의 생존을 방해할 뿐이다. 시민들 역시 행동은 고사하고 감정적으로도 다른 이의 불행에 연대하지 못한 채, 강두 가족의 사투를 방관한다. 어쩌면 굳이 알려고 하지 않는다는 말이 더 적절할 것이다. 이는 전광판의 TV 뉴스를 보며 횡단보도에 서 있는 퇴근길 직장인들의 모습에서 압축적으로 묘사된다. 역시 수평 구도를 활용한 이 장면에서 사람들은 실체도 없는 바이러스 보도에 이목을 빼앗겨 자신의 안위만을 걱정할 뿐이다. 과연 영화 속 괴물은 무엇을 상징하는 것일까. 자본주의, 국가주의 혹은 미국이라는 패권국에 대한 비판일까. 아니면 자각하지 못하는 대중, 개인의 이기심 나아가 휴머니즘의 상실을 말하고 싶은 것일까. 어쩌면 이 모든 것의 복합체가 괴물일 것이다. 권력 피라미드의 하층부에서 수평으로 움직일 수밖에 없는 민중은, 괴물에 잡히는 순간 수직 구도의 하수구로 떨어져 살아 나오지 못한다. 첫 장면으로 다시 돌아가보자. 한강으로 떨어져 자살한 남성이 경고했듯이, 우리 소시민들은 서로 연대하지 못하고 자신만 챙기다가 계급 구도의 가장 밑바닥으로 하강해 죽음을 맞이한다. 영화가 클라이맥스를 앞둔 순간, 괴물은 현서와 남자아이를 삼킨 채 다시 땅으로 올라온다. 결국 괴물을 물리친 것은 현서를 다시 만나야 한다는 일념으로 전진한 강두 가족이다. 그리고 가족들은 현서의 시신을 찾는다. 끝내 감독은 해피 엔딩을 선택하지 않았다. 영화의 마지막은 눈이 내리는 한강변의 매점이다. 이제 강두는 현서가 돌보던 남자아이와 단둘이 산다. 하지만 새로운 가족을 지키는 이는 여전히 총을 놓을 수 없는 검은 머리의 강두다. 에필로그 현재 한국영화는 150억 원 이상의 고예산을 투여하는 대작 영화들이 심심치 않게 등장하지만, 2006년 <괴물>이 만들어낸 정점에는 도달하지 못하고 있는 것처럼 보인다. 그 지점은 바로 한국사회에 대한 발언과 작가주의적 연출을 흔들림 없이 밀고 나갔으면서도 천만 이상의 관객으로부터 응답받은 것, 즉 작품성과 흥행성을 완벽하게 충족시켰다는 의미의 성취다. 감독의 발언은 선동이라기보다 세련된 우화에 가까웠고, 섬세한 연출 스타일은 미학으로 승화되었으며, 결과적으로 대중 상업영화의 오랜 경계까지 무너뜨렸다. 지금 ‘천만 영화’라는 욕망을 품고 선보이는 블록버스터 영화들이 과연 <괴물>이 도달한 수준을 넘어서고 있는가? 흥행 성적으로도 비평적으로도 주목받지 못하는 고예산 영화들이 반복되는 현재야말로, 산업의 양적 성장을 질적 수준으로 전환시킨 13년 전의 <괴물>을 복기해볼 시점일 것이다. 2016년 7월호부터 시작한 ‘한국영화사 100년’의 연재를 예정했던 20회보다 빠른 18회로 마치게 되었다. 한국영화 제작이 처음 운을 뗀 김도산의 연쇄극 <의리적 구토>(1919)부터 2000년대 박찬욱과 봉준호의 작품까지, 이 연재는 각 5년의 시기마다 주목해야 할 감독과 그 영화를 선택하는 방식으로 진행되었다. 예술영화보다는 대중영화라는 장에서, 작가주의를 견지하면서도 대중과의 소통을 중요하게 생각하는 감독을 선정했고, 대체로 그 작품은 시대를 대표하는 상업영화로 기록된 경우였다. 2010년대를 대표하는 두 감독과 영화를 선정하지 못한 아쉬움이 남지만, 한편으로는 다행이라는 생각이 들기도 한다. 연재 초기부터 고민을 멈추지 못한 2010년대 이후의 두 감독을 선정하는 작업을 일단 유보해도 된다는 안도감 때문이다. 물론 필자 역시 여러분이 떠올릴 몇몇 감독을 생각했고 그들이 훌륭한 작품을 선보였다는 것에는 이견이 없다. 그럼에도 불구하고 2010년대 박찬욱, 봉준호처럼 대중영화와 작가주의 영화의 경계를 지워낸 감독이 등장했느냐는 질문에는 선뜻 대답하기 힘들 것 같다. 남겨진 숙제는 다른 지면에서 보여드릴 것을 약속드리며 이 글을 마친다. 그동안 읽어주신 여러분께 감사의 말씀을 드린다.  

정종화 2019-05-27 조회 8,183

[한국영화걸작선]낙타(들) 대표 이미지
한국영화걸작선

[한국영화걸작선]낙타(들)

박기용 감독의 < 낙타(들) >은 개봉 당시 거의 조명받지 못했다. 2001년 서울 코아아트홀 단관으로 딱 2주 동안만 개봉한 데다 그나마 이창동 감독의 < 오아시스 >와 교차 상영(오아시스 사이의 사막을 건너는 쓸쓸한 낙타떼가 떠오르지 않는가!) 됐으니 물리적 한계도 있었지만 영화 자체가 대중의 관심을 붙잡기 어려운 탓도 컸다. 저예산의 흑백 디지털영화인데다 낯선 남녀 배우 두 명만이 등장하고 소재 또한 중년 남녀의 불륜이라면 한국영화가 활황인 지금이라 해도 흥행은 보장할 수 없을 것이다. 이 영화가 당시 보급되던 디지털카메라의 현장성과 기동성이라는 특성을 살려 즉흥적으로 이야기를 이끌었다는 점 또한 관객에게는 생경함으로 다가왔을 것이다. 그러니까 지금 나는 <낙타(들)>이 대중 친화적이지 않은 영화라는 데 이의를 제기하려는 게 아니다. 그럼에도 불구하고 조금만 적극적인 태도를 취한다면 매우 흥미로운 영화라고 말하려는 것이다.  간략하게 정리하면 ‘유부남과 유부녀가 함께 바닷가로 가 밥을 먹고 섹스를 한 뒤 다음날 돌아온다.’ 쯤으로, 최대한 살을 덧붙인다 해도 ‘함께 섬에 가자고 했던 40대 유부남 만섭( 이대연 )과 30대 후반 유부녀 명희( 박명신 )가 시간 여유가 없어 바닷가인 소래 포구를 들렀다가 월곶에서 회와 술을 먹은 뒤 노래방에서 키스를 나누고 모텔로 들어가 정사를 나눈 뒤 다음날 아침밥을 먹고 돌아온다.’ 정도로 정리할 수 있는 < 낙타(들) >의 이야기는 그리 참신하지 않은 게 사실이다. 그들의 여정을 디테일하게 묘사했고 내면을 꼼꼼하게 담아냈으며 끝내 소통되지 않는 관계를 그려낸다는 점 또한 그닥 신선할 게 없다. 가까이는 홍상수 감독, 멀리는 미켈란젤로 안토니오니 감독의 영화들과 인척 관계를 맺어줄 수 있을 테니까. 그럼에도 <낙타(들)>을 보며 신선하다고, 흥미롭다고 느꼈던 점은 그 성긴 스토리 라인을 메우는 요소들이다.  그 첫 번째 요소란 과격한 디지털 방법론이다. 디지털영화의 본질을 ‘날 것’을 담아낼 수 있다는 점으로 파악한 박기용 감독은 영화적 공간과 일상적 공간을 넘나들며 촬영을 진행했다. 또 당시에는 기술적으로 미비해 필름에 비해 디지털카메라의 해상도가 크게 떨어졌음에도 불구하고 인위적인 조명 대신 실제 공간의 조명을 최대한 활용하면서 현실감을 담아내려 했다. 사운드 또한 실제 공간의 사운드를 있는 그대로 담아냄으로써 생생한 분위기는 더욱 증폭됐다. 이 같은 태도는 연기에 대한 전략으로도 이어졌다. 이 영화에는 큰 줄거리 외에는 대본 없었다. 그 사이를 메우는 것은 배우들의 몫이었다. 결국 배우들은 상당 기간 캐릭터로 살아가며 스스로 느끼고 생각한 바를 카메라 앞에서 표출했다. 즉 ‘연기 없는 연기’를 펼쳐내야 했다. 배우들의 대화가 극히 사실적으로 느껴지는 건 그 때문이다. 덕분에 < 낙타(들) >은 영화적 사건이 부재함에도 영화는 팽팽한 긴장감을 얻고 기묘한 생동감을 체득한다.  대구(對句)로 이뤄진 구조 또한 영화적 긴장과 흥분을 자아내는 요소다. 단순화하자면 영화의 전반부는 남녀의 만남에서부터 섹스까지가 벌어지는 첫날로, 이때 둘의 관계는 친밀해지며 따뜻해지고 현실적 관계를 벗어난 로맨스가 형성된다. 후반부에 해당하는 둘째 날 남녀의 관계는 소원해지고 식어가고 로맨스에서 깨어나 현실로 추락한다. 첫날이 횟집에서 대화를 통해 가까워지고 노래방에서 입을 맞추며 뜨거워지며 모텔 방에서 섹스를 나누는 것으로 관계가 상승기류를 탄다면, 둘째 날은 어색하게 모텔 방에서 나와 약국에서 사무적인 분위기를 거친 뒤 매운탕 집에서 단절되는 하강 국면을 맞는다. 이 과정에는 쌍을 이루지만 대비 효과를 갖는 구체적인 장면들이 존재한다. 이를테면 1) 첫날 모텔 방으로 올라가는 엘리베이터에서 남자는 여자의 손을 꼭 붙잡지만 다음날 로비로 내려오는 엘리베이터에서 두 사람은 서로의 몸을 멀리하려 애쓴다. 2) 첫날 횟집에서 약국과 관계된 대화(이들은 약사인 여자의 약국에 남자가 찾아오면서 처음 알게 된 모양이다)는 로맨스로 나아가는 디딤돌이 되는데 둘째 날 두 사람이 찾은 월곶의 약국은 자동차에서 흠집을 발견하면서 현실로 귀환하는 중간 기착지 역할을 한다. 3) 첫날 횟집에서 나이에 관한 이야기를 하던 중 남자는 “그러고 보면 우린 참 비슷한 게 많아요.”라고 맥락 없는 이야기를 하며 로맨스를 애써 증폭시키지만 둘째 날 아침상에서 여자는 “차 수리비 절반은 제가 낼 게요”라며 현실 세계를 강화한다.  이 영화에서 가장 드라마틱하게 느껴지는 두 장면 또한 대구를 이룬다. 이 영화의 흐름상 꼭짓점에 해당하는 건 섹스 뒤 허한 속을 달래기 위해 남녀가 비빔국수를 시켜먹는 장면이다. 비빔국수를 먹던 남녀는 둘 다 예전 신촌시장을 자주 갔다는 사실을 알게 되는데, 이때 남자는 “만약 그때 우리 만났더라면 어떻게 됐을까요?”라는 질문을 던진다. 여자는 대답하지 않고 국수만 삼키다가 이렇게 되묻는다. “학교 다닐 때 연애 많이 하셨어요?” 이 대화는 필연적으로 남녀 모두 기혼자임을 상기시키는 결말로 향한다. 두 사람이 침묵 속에서 기혼자라는 스스로의 현실을 곱씹는 이 순간, 모텔 방을 맴돌던 현실의 그림자가 희미해진 로맨스를 완전히 삼켜버린다. 이 장면의 대구를 이루는 다음날 장면은 더욱 비참하다. 아침밥을 다 먹은 남자가 여자에게 “나중에 다시 연락드려도 될까요?”하고 묻자 여자는 아무 말도 않고 고개를 숙인다. 아침밥을 먹고 나온 남녀는 그 뒤로 한마디의 말도 나누지 않고 한 번의 눈길도 마주하지 않은 채 자동차를 타고 서울로 돌아온다.  < 낙타(들) >의 방점은 상승보다 하강에, 로맨스로 가는 길보다 현실로 돌아오는 길에 찍혀 있다. 극히 어둡지만 빛과의 대비가 강렬한 화면과 고요한 밤의 사운드 속에서 그나마 숨 쉬던 로맨스는 아침이 되면서 평면적이며 단층화된 화면과 신경질적인 사운드 속에서 증발된다. 서울로 돌아오는 길, 카메라는 묵묵히 자동차에 탄 남녀의 뒷모습을 비춘다. 자동차의 깜빡이등 소리의 단속음이 머릿속을 하얗게 채우는 이 영화의 마지막 대목은 한국영화사상 가장 반(反)로맨틱한 장면일 것이다.  현대와 도시라는 사막을 아무 말 없이 건너는 이 낙타들의 모습에서 스스로를 발견하기 어려운 일이 아니다. 게다가 개봉하던 때 30대 초반이었던 나는 이제 40대 중반 아닌가. 한 장면 한 장면이 뼈를 찌르는 듯 아프다. 이 영화가 개봉 당시 주목받지 못했던 것은 어쩌면 재미가 없기 때문이 아니라 오아시스 없이 퍽퍽한 걸음을 하염없이 내딛어야 하는, 때문에 사랑이라는 이름의 신기루에 매달리기도 하는, 하지만 결국 모래만 벌컥벌컥 들이키게 되는 우리의 현실을 너무 적나라하게 드러냈던 탓인지도 모른다.

문석 2013-03-18 조회 6,988

제작국가 선택