칠소여복성
- 감독
- 강범구, 맥당웅
- 제작년도
- 1988
- 출연
- 김성미, 조정현, 김기종, 엽덕한, 이은숙, 임하정, 박예숙, 여정은, 반선의, 나패경
열여덟 살 소년 한슬기는 남산순환로 통행 매표소 동전함을 털다 걸려 1년 6개월 형을 언도받는다. 카메라는 비좁은 구멍을 통해 세상을 바라보려는 듯 한슬기가 수감된 소년원의 내부를 관음적인 앵글로 비추고 있다. 정해진 시나리오 없음, 정해진 배우 없음, 정해진 카메라 없음, 정해진 미술 없음, 정해진 음악 없음, 정해진 편집 없음, 정해진 거 다 없음, 이라는 자멸적 어조의 자막이 순서에 의거하여 나타나고 인디 밴드 ‘삐삐롱스타킹’이 부르는 노래 ‘나쁜 영화’가 울려 퍼진다. 노란색으로 머리를 물들인 보컬 이윤정의 울부짖는 듯한 보이스가 “책상 위에 수많은 아주 좋은 영화가/ 잠을 자고 있는데 식탁 밑엔 수많은/나쁜 영화... (좋은) 영화 (나쁜) 영화 (좋은) 100편 (나쁜) 1편/말도 안돼 기분 나쁜 그 제목은 나쁜 영화...”로 이어지는 가사를 통해내는 동안 아이들은 어두컴컴한 기차 안에서 무리를 지어 본드와 가스를 불고 갈피를 잃은 저들의 내면적 정황이 ‘환각 재현’이라는 제목의 키치적인 애니메이션으로 재생된다. 다음 쇼트에서 이어지는 한 장의 영정사진, 가스와 본드를 과다 흡입한 한 여자아이의 장례식장에서 지루해진 아이들이 춤을 춘다. 순간 나쁜 조감독의 나레이션이 나쁜 감독을 꼬시기로 했다고 말한다. 지금까지 우리가 본 것은 나쁜 조감독이 찍은 단편영화의 러프컷인가? 시험에 든 나쁜 감독. 나쁜 조감독의 꾐에 넘어간 나쁜 감독은 생각나는 대로 사는 아이들에 관한 생각나는 대로 찍는 영화를 시작한다. 나쁜 배우들을 구하는 광고를 통해 모인 아이들은 그들이 쓴 짧은 이야기를 자기 멋대로 찍는다. 상술(上述)한 < 나쁜 영화 >(1997)의 도입부는 서울의 10대 청소년들과 그들의 무모하고 환멸에 찬 라이프 스타일에 관한 혼란스럽고 무정부적인 이야기의 개요를 이해하는 열쇠가 된다. 서정적이고 영적인 것에서부터 정치적으로 민감한 소재를 다뤘던 장선우의 이전 영화들과 달리 <나쁜 영화>는 길을 잃은 아이들처럼 거칠다. <제목이 없는 영원한 나쁜 영화>(Timeless, Bottomless Bad Movie)라고 하는 영문 제목이 암시하는 바처럼 <나쁜 영화>의 오프닝 시퀀스는 영화의 구조화되지 않은 특성을 자랑스럽게 여기면서 기성 영화의 기준과 규칙, 문법을 따를 생각이 없음을 선언한다. 항상 좋은 영화를 만들고 싶다는 열망을 가졌던 감독 장선우는 이제 나쁜 영화를 만들 때가 되었다고 판단하였고, 그 결과는 놀랍다. 자학과 폭력, 섹스, 환각, 범죄의 만화경을 묘사하는 이 영화는 갈피를 잡지 못하는 10대 아이들이 쓴 대본을 재연하면서, 때로는 술 취한 거리의 사람들을 다큐멘터리의 방식으로, 특정 장면에서 애니메이션과 게임을 삽입하는 예술적 만용으로, 일부는 35mm, 다른 일부는 16mm 내지는 슈퍼 8미리로 촬영하였다. 그러나 영화는 경계를 짓기 위해서가 아니라 이 모든 경계를 지우가 위해 다양한 출처의 이야기와 장르, 형식, 캐릭터를 비빈다. 영화의 1/4 지점에서 서사는 기성의 논리와 계율을 거부하는 10대들의 삶에서 자본주의적인 체제의 바깥에 있기를 선택한 홈리스의 삶으로 건너간다. 외환위기가 한국 사회를 강타한 1997년 한국의 경제적 투쟁이 버려진 이들에게 미친 영향을 탐구하는 장선우의 방식은 틀에 박힌 사회에 풍요에 저항하는 거리의 방랑자들에 대한 사실과 거짓의 앙상블이다. 이때부터 영화는 거친 젊은이들, 안전하게 부유한 삶을 좇는 체제를 회의하는 홈리스들의 정신적 풍경을 기린다. 장선우는 새와 레드변, 감자, 이쁜이, 아이떡 따위의 유치한 별명으로 불리는 10대 등장인물들이 지루함의 공백을 범죄, 학대, 장난, 폭력 및 섹스로 채우려고 하는 맹목적인 행동들을 스토리로 만들어 연기하도록 하고 기대하지 않았던 방식으로 서울역 주변을 어슬렁대는 홈리스들의 일상과 10대들의 존재 양식이 어떻게 연결될 수 있는가를 질문한다. 체제로부터 버림을 당한 이들의 무모한 욕망이 혈관을 타고 흐른다는 것만이 저들의 공통점일까? 10대 청소년들과 홈리스들 사이의 접점을 상상하게 하면서 카메라는 즉흥적인 퍼포먼스와 느슨한 플롯에 의해 사전에 설계하지 않았던 의미가 발발하는 과정을 따라간다. 원초적인 분노, 평온한 포기, 특정한 순간을 위해 사는 것, 경고를 무시하고 사는 무정부주의적인 삶의 가치를 찬미하는 장선우의 예술적 자의식은 도전적이다. 형식적으로 <나쁜 영화>는 유사 다큐멘터리적인 스타일로 거리의 유목민들을 묘사하는 픽션 영화이다. 시네마베리테 양식으로 촬영되었지만 재연 에피소드와 현실, 구성된 이벤트 사이를 오가며 현실과 무대 사이의 경계를 흐리기 위해 애쓴다. 계획과 우연을 병합한 사이비 다큐멘터리 형식은 영화가 사실과 허구의 경계에 의문을 제기할 수 있게 한다. 카메라를 든 영화 스태프가 길바닥에 주저앉은 한 소년을 인터뷰하는 장면을 보자. 이제부터 카메라를 든 사람과 붐 마이크가 화면 안으로 들이닥친다. 여기서 카메라는 스스로 참여적이 되는 동시에 촬영 대상의 개입을 촉발하는 촉매가 된다. 영화적 진실을 생산하는 순간처럼 의도된 그 장면에서 실제적인 세계에 속한 자연인은 허구적 스토리가 요구하는 캐릭터를 연기한다. 실재하는 존재와 대상에게 부여되는 역할이 중첩되어 어느 한 가지로 규정하기 힘든 영화적 실천이 만들어지는 것이다. 그렇게 연출된 무수히 많은 장면들은 상당한 정도의 혼란을 유발한다. 카오스는 캐릭터들의 재현 방식과 그들의 행동 뿐 아니라 운동의 방향에서도 발생한다. 때때로 등장인물들은 의도적으로 화면서 속도를 덧붙이면서 골목길을 질주하거나 추적자들의 추궁을 피하기 창밖으로 뛰어내린다. 섹스와 성적인 방종은 자유로운 행동 양식의 소여(所與)인 것처럼 변덕스러운 스타일로 전달되고 목표나 의도, 지향을 버린 말과 행위, 결과가 수반된다. 예술의 가치를 판단하는 기준을 습격하고 기성세대에 대한 반항적 태도와 유머, 냉소를 시전하는 특성은 어떤 한국영화도 도달하지 못했던 미학적 혁신의 지점을 보여준다. 이 영화를 보는 관객들에게는 실제 영상과 가공된 재연의 흐릿한 경계가 명확해지는 장면 중 하나는 송강호와 안내상, 기주봉, 이문식 등 익숙한 얼굴의 배우들이 홈리스 분장을 하고 실제 홈리스들과 섞여 들어가는 장면일 것이다. 찬송가를 부르는 거리의 전도자들 사이로 슬금슬금 이동하여 능청스럽게 박수를 치며 노래를 따라 부르는 송강호는 픽션과 다큐멘터리의 경계를 지우는 전략을 육체적 제스쳐를 통해 몸소 실행한다. 기주봉은 어린 딸을 데리고 다니는 서울역의 홈리스가 되어 현실의 풍경 속으로 들어가고, 진짜 행려들과 3개월 간 합숙을 한 안내상은 놀라운 친화력으로 진짜와 가짜의 구분을 무색하게 만든다. 10대 아이들, 홈리스들과 달리 이 진짜를 연기하는 가짜들은 오랜 기간 훈련한 스킬을 발휘하여 능숙하게 현실에 자리를 잡는다. 감독과 스태프, 감독과 배우, 배우와 일반인, 진짜와 가짜, 선과 악, 미와 추, 현실과 허구 따위의 기준들을 깔아뭉개는 장선우의 방임적 태도는 야심적이다. 현재 시점에서 회고해 보건대 <나쁜 영화>의 위상은 시네마베리테와 에세이 필름의 언저리에 둘 수 있을 것 같다. 이 영화는 대상들의 세계로 들어가 의도된 구성을 포기하고 그들에 의해 영화가 생성되는 과정을 조직한다. 젊음의 기쁨과 발견의 시기를 거리에서의 생존을 위한 투쟁으로 묘사하면서 장선우는 미학적 논쟁을 야기할 수 있는 방식으로 일체의 영화적 형식을 제거한 상태로 나아간다. 진실(과 진실한 사람)을 기록하는 것에 그치지 않고 그들이 스스로를 말하고 그 과정에서 매체의 성질을 다시 설정하며, 가치판단의 기준을 재정의하도록 하는 불온한 의도는 시네마의 역량을 시험한다. 도전적이지만 의도적으로 한계를 두지 않는 이 이야기는 체제에 저항하는 존재들의 삶과 예술적 반항의 태도를 일치시킨 현대 한국영화의 시금석이다. (관련글) 1. 2000년 1월 1일 0시, 거꾸로 가는 기차 - <박하사탕>(1999), 2021.04.16. 2. 넥타이로 총을 겨누었을 때 - <올드보이>(2003), 2021.05.14. 3. 요리사는 어디로 가는가? - <오!수정>(2000), 2021.06.04. 4. 고반장은 이렇게 말했다 - <논픽션 다이어리>(2013), 2021.07.09. 5. 머리를 자르고 새 옷을 입는다고 해서 더 나은 사람이 되는 것은 아니다 - <무산일기>(2010), 2021.08.10. 6. 엄마의 침통은 죄를 기억한다 - <마더>(2009), 2021.09.03. 7. 수인동성동형론(獸人同性同形論)에 따르면 - <봄 여름 가을 겨울 그리고 봄>(2003), 2021.10.15. 8. 유능한 이야기꾼은 진실이 거기 없다는 것을 잊도록 하는 이야기를 지어낸다 - <버닝>(2018), 2021.11.12. 9. 죽음의 한 연구(硏究) - <파산의 기술>(2006), 2021.12.10. 10. 사마귀가 사마귀를 먹다 - <춘천, 춘천>(2016), 2022.01.07. 11. 다시 태어난다면 다시 사랑한다면 그때는 우리 이러지 말아요 - <극장전>(2005), 2022.03.08. 12. 철없는 엄마와 파란만장한 남자들, 그리고 엔카 가수 - <그때 그사람들>(2004), 2022.04.06. 13. 도무지 집중이 안 되는 이야기 - <형사 Duelist>(2005), 2022.05.24. 14. 철의 신이 수장(水葬)시킨 고래의 추억 - <철의 꿈>(2013), 2022.06.16. 15. 골목길을 저절로 움직이는 자전거 - <풍경>(2013), 2022.07.14. 16. 일자로 아뢰리다 - <춘향뎐>(2000), 2022.08.11. 17. 연결연결, 믿음의 벨트 - <기생충>(2019), 2022.09.08. 18. 아마도 악마가 - <곡성>(2016), 2022.10.20. 19. 말도 안돼 기분 나쁜 그 제목은 나쁜 영화 - <나쁜 영화>(1997), 2022.11.25. 20. 황야의 울부짖는 개 - <복수는 나의 것>(2002), 2022.12.14. 21. 숟가락을 구부리는 것은 의미가 없어 보일 수 있죠. 하지만 그러한 힘을 가지고 이 세계에 평화를 가져올 수 있다는 게 중요한 겁니다 - <88/18>(2018), 2023.01.04. 22. 완전하고, 만족스러운 진실은 없다 - <파수꾼>(2010), 2023.03.03. 23. 이미지의 확실성과 증거력에 대한 회의 - <김군>(2018), 2023.04.05. 24. 범죄의 요소 - <괴물>(2006), 2023.05.17. 25. 투명인간이 되는 법 - <빈집>(2004), 2023.07.05. 26. 어차피 우리는 유령이 될 거예요 - <후쿠오카>(2019), 2023.08.30. 27. 생라면, 참치 통조림, 라이터, 휴지, 그리고 사시미칼 - <넘버3>(1997), 2023.10.05. 28. 풍등(風燈)은 날아가고 - <해피엔드>(1999), 2023.10.18. 29. 504호, 고아, 사라진 애, 시체... 이제 마지막 남은 얘기 하나 - <소름>(2001), 2023.11.07. 30. 열여덟, 바람의 색깔 - <회오리 바람>(2009), 2023.11.20. 31. 가면고(假面考) - <반칙왕>(2000), 2023.12.11. 32. 문은 두 방향으로 나 있다 - <두 개의 문>(2012), 2023.12.28. 33. 지옥의 복도 - <아수라>(2016), 2024.01.08. 34. 삼(3)의 몰락 - <성적표의 김민영>(2021), 2024.02.05.
gore : 1. 뿔로 들이받다 2. (특히 폭행당한 상처에서 흘러나오는 짙은) 피, 선혈 (네이버 어학사전) 호러 영화엔 다양한 종류가 있다. 그중에서도 한 축을 축축하게 담당하고 있는 것이 신체변형, 피, 보통 인체 안에 들어있어야 할 것들의 (본의 아닌) 외출을 다룬 것들이다. 이들은 하나의 장르라기보다, 슬래셔, 스플래터, 좀비물, 오컬트 등의 다양한 장르에서 그 표현 수위가 정도를 넘어서는 일종의 현상이며. 이 현상들은 보통 ‘고어’라는 말의 테두리 안에 정리되곤 한다. 미국이나 일본 같은 나라에서는 이 분야만 선호하는 마니아들이 생각보다 튼실한 층을 형성하는 편이고, 이런 장르를 패러디해 먹고사는 ‘트로마(TROMA)’같은 레이블이 존재하고 있을 정도다. 하지만 한국 사정은 다르다. 오래전부터 영화 필름 자르기를 냉면집 면 자르는 정도로 생각하고 아주 편안하게 편집 및 삭제를 해온 덕에, 국내에 개봉된 이쪽 장르의 영화는 거의 전무하고 비디오로 출시가 된다 해도 장르의 맛을 느낄 수 있는 핵심 고명들은 다 심의위원 본인들만 맛본 채 거세되어 출시되곤 했다. 그들에게 감독의 의도나 팬들의 성원은 삼돌이 빤쓰 갈아입는 소리에 다름 아니었다. 대한민국의 ‘예술 수준’과 ‘국민 정서’를 수호하는 수호신들답게 한낱 영화 따위의 운명은 창조주의 의도와 너무 쉽게 달라지곤 했던 것이다. 무시무시한 신체변형, 금기, 악취미 등을 다룬 지옥 같은 비주얼로 유명한 많은 영화들이 고향에서 머나먼 한국 땅에 와서 당치도 않은 코미디로 둔갑하는 꼴은 흔하디흔한 일이었다. (작고하신 루치오 풀치 영감님이 한국에 출시된 본인의 영화를 봤다면 ‘쟘-비’ 가 되어 무덤에서 벌떡 일어나셨을 것이다.) 상황이 이러하니, 그 어떤 장르보다 금기가 바로 핵심이 되는 호러 장르팬 들은 음지에서 활동했다. 지금은 ‘고자’를 유행어로 밀고 있는 평론가, 방송인 THE ‘사마천’ 허지웅 씨가 운영했던 ‘호러타임즈’가 유명했고 PC통신의 여러 동호회들이 적은 회원 수 임에도 불구하고 나름대로 활발한 활동을 이어가고 있었다. (필자는 나우누리의 ‘고블린’의 회원이었다.) 그러다 문득, 좁고 평화롭던 호러 커뮤니티가 (전보다는) 주목을 받게 되니, 세기말의 기운을 타고 흘러온 ‘엽기 열풍’ 탓이었다. 컬트니 키치니 평생 만날 일 없던 말들에 사람들은 큰 호기심을 가졌고, 그땐 호러 영화 커뮤니티에서 주최하는 상영회에도 새로 유입되는 관람객이 심심찮게 있었다. (최근에는 홍대 인근의 카페를 빌려 비정기적으로 개최되는 ‘시네마 지옥’이라는 상영회가 아주 몹쓸 영화들을 틀며 근근이 명맥을 이어가고 있다.) 오프닝 타이틀 그런 와중에 소문이 하나 돌기 시작했다. 사지절단류 호러의 기원전이자 고어라는 말이 부서진 마네킹으로 풀이되는 살육의 불모지 대한민국에, 제대로 된 난도질 영화가 등장했다는 소문이 돌았다. 그게 < 씨어터 > 였다. < 싱글즈 >로 유명한 권칠인 감독이 기획하고 지금은 뭘 하는지 도통 알 길이 없는 박재범 감독이 연출한 < 씨어터 >는 아주 단순명쾌한 영화다. 영화 < 스크림 >의 특별 상영이 있던 밤, 나름대로 다양한 종류의 사람들이 나름대로의 캐릭터를 가지고 극장에 모여든다. 깡패, 창녀, 고딩 커플, 벤처 기업 청년 CEO 등... 이렇게 쓰면 많은 것 같지만 그래 봐야 13명이다. 하여간 이 13명이 극장주의 살육게임에 캐릭터가 되어 하나하나 잔혹하게 살해된다는 이야기다. 영화 속에서 죽게 될 면면의 인물들 이야기라고 할 것도 없는 설정이다. 이건 그냥 람베르토 바바의 < 데몬스 >에서 가져온 것이다. 감독은 이야기를 길게 풀 생각 없이, 논리나 현실에 단절된 상황을 설정하고 시원하게 씹고 뜯고 맛보고 즐길 준비를 하는 듯 보인다. 그렇다면 잔혹함에 굶주려 있는 관객들을(혹은 자신을) 위해 마구 달려줘도 좋을 텐데 그러지도 못한다. 이 영화는 박재범 감독이 사비를 털어 만든 초저예산 영화기 때문이다. 하여, 살해 장면은 맛있는 것을 아껴먹듯이 야금야금 들어가는 것이다. 그런 빈 부분을 감독이 긴박감 있는 추격씬과 러브스토리 그리고 끝내주는 반전으로 채워주면 좋았겠지만 그는 개그대잔치를 선택했다. 돈이 안 들기 때문이었을 게다. 물론 공포와 웃음은 그 무엇보다 밀접한 관계를 맺었지만, 관객 중 가장 험악한 인상을 가진 정체를 알 수 없는 사람이 알고 보니 보람 재활원에서 탈출한 정신지체 장애인이라 영구 흉내를 내며 응애응애 해버리면 나도 슬프고 배우도 슬프고 장애인 인권도 슬픈... 그런 일이지만, 어쨌든 이 영화엔 쌍팔년대 유머가 넘실댄다. (만약 당신의 기억 속에 노량진 수산시장에서 막 떠온 회를 깡패와 업소 여성이 극장 로비에서 쭈그려 앉아 맛있게 먹는 장면이 있다면, 100% < 씨어터 >를 본 것이다.) 극장 로비에서 회 먹기(좌측) / 험악한 인상의 사내가 정신지체 장애인이라는 것이 드러난 후 구구단을 필사적으로 외는 장면(우측) 그렇다고 살해 장면까지 어처구니없다는 얘긴 아니다. 영화에는 다양한 살해방법이 보인다. 깨진 형광등으로 입에 박아넣기, 동상 손가락에 눈 쑤셔 넣기, 죽은 척하는 소녀 발목 썰기(이에 이은 목 톱질!). 내장 꺼내 줄넘기하기 등등 아껴먹는다고는 하지만 적지 않은 수의 노골적인 살해 시퀀스가 영화를 수놓고 있다. 그 강도는 2000년 이전, 이후에 나온 모든 공포 영화를 통틀어도 대적할 영화가 없을 정도다. 한국 공포 영화는 언제나 ‘한’의 정서였다. 귀신이 나오거나, 아니면 한이 맺힌 인간이 괴물화 되는 이야기가 대부분이었다. < 씨어터 >는 한국 공포영화사의 밖에 덩그러니 혼자 떨어져 나온 것처럼 그렇게 존재했다. 당시 ‘이상한 것’에 대한 사람들의 호기심이 증폭되면서 많은 (당시의) ‘이상한 영화’들이 주목을 받았다. < 대학로에서 매춘하다가 토막 살해당한 여고생 아직 대학로에 있다 >나 < 죽거나 혹은 나쁘거나 > 같은 영화들이 제작되고 혹은 개봉하면서 사람들의 호기심을 충족시켜준 시기였다. 그중에서도 <씨어터>는 가장 막가는 시도였다. 그 증거로 이 영화는 개봉도 못 했다. 감독은 애초에 개봉을 염두에 두지 않았던 것처럼 찍고, 한국 최초(일 것으로 생각된다)의 인터넷 개봉을 시도한다. 현재는 사라진 도메인인 www.theater2000.co.kr 이라는 웹 사이트에서 영화를 볼 수 있었다. 이 외의 공식적인 상영은 2000년 제4회 부천국제판타스틱영화제에서 있었을 뿐이다. 이후 암암리에 호러 영화 동호회에서 상영이 되었고, 2001년 비디오로 출시되었다. 잔혹한 장면들. 그러나 이 글에서 묘사된 많은 장면들은 비디오판에 아예 없거나 편집되어 있다. 이 영화에 대한 글을 쓰기 위해 비디오판 < 씨어터 >를 다시 보았다. 예상했던 바지만, 영화가 집중했던 부분은 모두다 날아가 버린 채, 썰렁한 개그만이 남아있었다. 개그연구가가 아니라면 굳이 이 영화를 ‘비디오’로 다시 볼 필요는 없어 보인다. 찾아본 바에 의하면, 무려 ‘20분’. ‘20분’이 잘려나갔다. 20분이면 하나의 생명이 잉태될 수 있는 시간이며 어쩌면 사랑에 빠질 수도 있는 시간이고 그것이 어떤 ‘이야기’라면 아예 다른 것이 되기에 충분한 시간이다. <씨어터>는 한국 영화사에 ‘한국 고어 영화의 시작’, 이른 이정표로서 우뚝 서 있고 싶었지만, 오히려 그 스스로 더 잔혹한 것은 한국의 영화 제작환경, 그리고 영화를 개똥만도 못하게 보고 있던 당시 검열기관의 무지함과 잔혹성을 보여주는 ‘현실 고어’의 한 장면으로 남게 되었다. 이후 박재범 감독이 <씨어터 2.0>을 제작했다는 이야기를 들었으나, 아주 극소수의 사람들만 관람했고 1편에 비해 영 못 미친다는 평만 볼 수 있었다. 안타까운 일이다. 조지 A.로메로는 < 살아있는 시체들의 밤 >으로 ‘좀비’를 탄생시키며 그 안에 매카시즘을 비유했고, 다리오 아르젠토는 < 서스피리아 >등을 통해 ‘공포’가 가질 수 있는 아름다움을 증명해 냈으며 루치오 풀치는 다양한 잔혹 영화를 통해 사지절단류 영화만이 가질 수 있는 쾌감의 영역을 튼실하게 구축해냈다. 우리는 과거서부터 지금까지 언제나 ‘한국에서 공포영화는 안 돼’라는 이야기를 듣고 살았다. 그리고 이를 증명하듯이, 변변한 공포영화 한 번 나와 본 적이 거의 없다.(아주 가끔 좋은 공포 영화들이 나오고 있기는 하다. 분류가 애매하긴 하지만 < 독 >이나 < 불신지옥 >, < 기담 > 등이 좋은 예이다. 그러나 한국에 이러한 ‘장르’가 있다고 말하기엔 민망한 숫자이다.) 호러영화의 팬으로서, 언제쯤 우리나라에서 제작된 멋진 스플래터(혹은 슬래셔) 영화를 볼 수 있을까? 피가 튀고 뼈가 보이며 내장이 흩날리는 그런 멋진 광경을 말이다. 유행이 너무 지나서 이제는 기대하지 말아야 할까나. ‘그래도 언젠간’이라는 마음으로, 그런 똘끼를 지닌 박재범의 후예가 나타나길 기대해 마지않는 것이다. 박동빈의 어제와 오늘 P.S : 이 영화에서 끝까지 살아남는 한 사람, ‘마징가’를 연기한 배우는 ‘ 박동빈 ’이다. 아침드라마 <사랑했나봐>에서 입에서 주스를 흘리는 장면으로 유명해진 바로 그 배우다. 세월이 얼마나 무서운지... 또한 미아리에서 근무하는 업소여성으로 등장하는 ‘장경희’씨는 2003년 SBS 공채 개그맨으로 데뷔해 개그우먼과 ‘미녀 삼총사’라는 걸그룹(일단 여자 셋이니)으로 활동했다. 현재는 애니메이션 성우에 힘쓰고 있다. 매점 주인으로 나오는 서범석씨는 뮤지컬계에서 한몫하시는 분 같고... 어찌돼도 소식을 들을 수 없는 것은 감독 박재범 뿐이니 답답할 노릇이다. 언젠가는 꼭! < 씨어터 >의 무삭제판이 공개되길 바란다. 박동빈 장경희 노진원 감독 박재범 각본 박재범 개봉극장 www.theater2000.co.kr (온라인 개봉)
- 일본의 애니메이션 잡지 <애니메쥬> 1986년도에 실린 독자 인기 캐릭터 순위. 1위는 해당 잡지에 만화판이 연재되고 있던 < 바람계곡의 나우시카 >의 주인공 나우시카가 엄청난 격차로 압도적인 수위를 차지했지만, 2위와 6위에 < 천공의 성 라퓨타 >의 두 주인공 시타와 파즈가 올라 1986년 개봉 당시의 <라퓨타> 인기가 어느 정도였는지 짐작케 한다. 필자는 지금까지 이 추천애니 코너에서 쭉 한국 애니메이션만을 다뤄왔다. 이번에는 일본의 고전 명작 애니메이션인데, 이 글을 쓰고 있는 시기에 일본 인터넷에서 화제가 된 작품이 있어서 처음으로 일본 작품을 다뤄볼까 한다. 애니메이션 영화 <블러드 더 라스트 뱀파이어>를 연출한 키타쿠보 히로유키 감독이, 미야자키 하야오의 초기 대표작 중 하나인 < 천공의 성 라퓨타 >(이하 <라퓨타>)를 미야자키 감독 스스로는 ‘실패작’이라고 생각한다는 사실을 밝혔다가 애니메이션 팬들 사이에서 논쟁이 벌어진 것이다. ■ 미야자키 하야오 감독은 < 라퓨타 >를 실패작이라고 말했다? 지난 5월 중순, 일본의 애니메이션 감독 키타쿠보 히로유키씨가 트위터에서 발언한 “미야자키 하야오 감독은 < 천공의 성 라퓨타 >를 실패작이라고 생각한다”는 발언이 일본 인터넷을 떠들썩하게 했다. 키타쿠보 히로유키씨는 1979년 15살 때에 <기동전사 건담>의 원화를 담당하면서 애니메이터로 데뷔한 감독으로, 1985년 첫 감독작품인 (< 크림 레몬 > 시리즈) 이후 옴니버스 작품 <로보트 카니발>에서 <메이지 기계문명 기담 ∼홍모인 습래지권∼>의 감독과 시나리오를 맡았다. 그리고 <블랙매직 M-66>(감독·캐릭터디자인), <죠죠의 기묘한 모험>(감독), (감독) 등의 작품에 참여했으며, 극장애니메이션인 <노인Z>(1991년/감독), (2000년/감독) 등을 연출한 바 있다. 그런 베테랑 감독이 한 발언인 관계로 일본의 애니메이션 팬들 사이에서 화제가 되었는데, 정확한 발언 내용을 인용하자면 아래와 같다. (트위터에서 한 발언인 관계로 구어체로 써있는 것을, 필자가 어느 정도 의역해서 문장으로 만들었다.) 2012년 5월 18일 23시 29분 19초∼5월 19일 00시 20분 30초 “잘 알려져 있지 않은 사실을 말해보자→ ‘대디’ 미야자키 감독 자신은 < 천공의 성 라퓨타 >를 실패작이라고 싫어한다.” “대디 미야자키 감독이 아니더라도, 창작자라면 < 라퓨타 >가 ‘실패작으로 보여야’ 하는 것이 상식. Boy meets Girl로 시작되는 스토리에서 ‘주인공은 파즈’, 즉 구조상 주브나일로 성립시켜야 하는데도 설정은 물론이고 가치관까지 전부 부자연스럽게 밸런스가 무너져 있다.” “주브나일, 즉 모험소년이야기로서 성립되지 못하고 있다. 우선 탄광부스러운 일을 하면서 미트볼 하나 덤으로 받은 것 가지고 좋아하던 소년이, 부모님도 없이 그렇게 많은 비둘기를 어떻게 키우고 있는가? 정보부가 시타를 잡아가면서 넘겨준 금화를 버리지도 못할 정도이면서.” “스토리의 고조점이 클라이맥스가 아니라 시타 구출 장면이 되면서 본래 가장 중요한 모티베이션인 ‘아버지가 발견한 천공의 성이 실제로 존재하고 있었다는 사실’이 단순한 통과점이 되어버렸다는 점.” “게다가 모험 이야기의 왕도인 ‘주인공의 성장과 활약으로 곤란을 극복하여 카타르시스를 얻’어야 하는데도, 사실상의 최종 결정은 파즈가 아니라 시타가 이미 결심을 하고 있었고, 파즈의 선택도 마찬가지로 멸망의 주문을 외치는 할복 자살 만세 공격일 뿐. (중략)” “가장 가치관이 붕괴했다고 보이는 상징적인 부분으로는, 라퓨타에 도착한 병사들이 보물을 꺼내는 지극히 당연한 행동에 대해서 ‘정말 나쁜 짓을 하네’라고 시타한테 말해놓고서, 라스트에서는 도라 일행이 몰래 숨겨온 보물을 보며 미소짓는 황당함. 세세한 부분까지 예를 들자면 끝이 없으니까 이 정도로 멈추겠다.” (※주브나일(juvenile) - 소설 장르의 하나로, 영미권에서는 ‘영 어덜트 픽션(young adult fiction)’이라고 한다. 틴에이저(10대 청소년)를 대상으로 하는 소설을 말하는데, 1802년 영국 작가 사라 트리머(Sarah Trimmer)가 14세부터 21세까지의 독자를 ‘영 어덜트후드(young adulthood)’로 구분지은 데에 유래한다. 19세기에 발표된 작품 중 <올리버 트위스트> <몽테 크리스토 백작> <톰 소여의 모험> <이상한 나라의 앨리스> <보물섬> <정글 북> 등을 주브나일로 구분하는 경우가 많다. 일본에서는 1970~80년대에 ‘영어덜트소설’보다 ‘주브나일’이란 단어가 주로 사용되었는데, 1990년대 이후 ‘라이트노벨’이란 신조어에 밀려 이제는 잘 사용되지 않는 일종의 역사적 단어이다.) ■ “< 라퓨타 >는 실패작” 발언에 대한 반발과 키타쿠보 감독의 본의 물론 키타쿠보 감독의 이 발언에는 여러 가지 이견과 반발이 일어났고, 그에 대해 추가로 이런 발언도 남기고 있다. “가치관이 무너져 있지만 <루팡 3세 칼리오스트로의 성>은 성공적이었습니다.” “또한 < 라퓨타 >의 실패가 없었다면 < 이웃집 토토로 >의 대성공도 없었을 것이기에, 플러스 마이너스로 따져본다면 약간 플러스겠죠.” “작품으로서 감독 본인이 좋아하든 싫어하든 관계없이 좋아하는 관객 분들이 계시고, 흥행적으로도 물론 성공했습니다. 그와 유사한 사례라면 <초시공요새 마크로스: 사랑·기억하고 있습니까>가 있겠죠.” 또한 키타쿠보 감독은 팬들의 반발에 대해 “내가 언제 < 라퓨타 >가 재미없다고 했느냐”, “제작자와 관객은 같은 사고 루틴을 가질 수는 없는 법”, “제작자에겐 좌절이 있기 때문에 다음 번에 꼭 만회하겠다는 강한 모티베이션으로 이어지는 것”, “설령 흥행에 성공하더라도, 자기자신이 느낀 반성점을 회피하는 태도로는 작품의 질이 향상되기를 기대할 수 없게 된다”는 발언도 추가하고 있다. 그 말을 받아들인다면, 키타쿠보 감독 역시 관객으로서 < 라퓨타 >를 싫어한다거나 개인적으로 재미없다고 생각했기 때문에 이런 발언을 한 것은 아니라는 이야기다. 다만 창작자, 크리에이터로서의 입장에서, <라퓨타>란 작품이 설정된 캐릭터를 올바르게 스토리로서 구성해내지 못한 작품, 즉 ‘실패작’이라고 생각하는 미야자키 감독의 입장을 이해할 수 있다는 뜻이겠다. 참고로 미야자키 하야오 감독이 < 라퓨타 >를 실패작으로 손꼽고 있다는 근거에 대해서는 키타쿠보 감독은 “미야자키 감독이 직접 실패였다고 발언한 것을 들은 스태프가 여러 명 존재한다. 다만 팬의 심경을 고려해서 공공연하게는 발언하지 않을 뿐”이라고 말했다. ■ 창작자와 관객의 입장 문제는 실제로 < 라퓨타 >가 실패작인지 아닌지 하는 문제가 아니다. 작가가 본인의 작품을 어떻게 생각하든, 수용자가 그것을 신경쓸 필요는 없다는 점은 이번 트위터 논쟁에서도 많은 일본인들이 발언하고 있다. 당연히 <라퓨타>는 재미있는 작품이고, 지금까지 일본에서도 TV방송을 여러 번 하면서 매번 엄청난 인기를 끌었다. 2011년 12월에도 일본 TV에서 방송되었는데, 작중의 클라이맥스에 해당하는 부분에서 주인공 파즈와 시타가 하는 대사 “바르스!”는 당시 트위터 상에서 1초당 2만5천개의 글이 올라오면서 세계 신기록을 세웠다. 2011년 12월 14일의 트위터 공식 발표에 따르면, 12월 9일 일본에서 TV 방영된 <라퓨타>의 방송 중에 1초당 25088건의 투고가 이루어져 당시까지의 트위터 신기록을 세웠다고 한다. 일본은 물론이고 한국에서도 < 라퓨타 >는 1980년대부터 일본 애니메이션 마니아들 사이에서 유명한 작품이었다. < 미래소년 코난 >이란 TV애니메이션이 국내에서도 80년대를 대표하는 인기작으로 자리잡았는데, 그 감독이었던 미야자키 하야오가 내놓은 극장용 애니메이션이라는 소개에 <라퓨타>를 접했던 이들이 <코난>을 연상케 하면서도 또 다른 스타일에 반했던 것이다. 필자 역시 1980년대에 이 작품을 처음 접하고서 일본 애니메이션의 ‘재미’를 다시금 느꼈으니만큼, 당연히 이 작품이 주는 재미를 의심하지 않는다. 물론 키타쿠보 히로유키 감독 역시 앞서 말했듯이 <라퓨타>가 재미없다는 말이 아니라고 몇 번이나 강조했기 때문에, 관객으로서 <라퓨타>를 재미있게 본다는 점에 이의를 제기한 것은 아니다. 다만 <라퓨타>가 본래 좀 더 긴 작품으로 구성될 수밖에 없었다는 설이 있는 등, 아직 오리지널 장편 극장 애니메이션을 처음 만들던 당시의 미야자키 감독으로서는 스스로 부족한 점을 느꼈을 가능성은 높다. 대부분의 창작자가 특히 본인의 초기작에 대해서는 비판적인 입장을 취하는 경우를 자주 볼 수 있기에 더더욱 그렇다. 자기반성이 없는 창작자는 발전이 없을 테니, 거장으로 평가받는 미야자키 하야오 감독이라면 본인의 초기작인 <라퓨타>를 실패라고 생각하는 것 역시 충분히 있을 수 있는 일이겠다. 다만 이처럼 ‘고전 명작’으로 자리잡은 작품에 대해서도 크리에이터의 입장에서는 또 다른 판단을 해야할 수 있다는 점을 키타쿠보 감독은 지적하고자 했던 듯 하다. 그리고 그가 지적한 스토리상의, 설정상의 문제점은 창작자로서 충분히 지적할 수 있는 부분이기도 했다. 문제는 이러한 창작자 입장에서의 발언에 대해 대부분 관객 입장일 다수의 일본 트위터 이용자들이 반발했다는 사실이다. 물론 트위터라는 SNS(소셜네트워크서비스) 사이트 자체가 일종의 ‘채팅’과도 같은 형식으로, 140자라는 짧은 분량으로 제한적인 발언이 가능한 공간이다 보니 키타쿠보 감독이 표현에 있어서 부족했던 면이 있었을지도 모른다. 하지만 그런 점을 감안하더라도, 명백히 창작자의 입장에서 < 라퓨타 >란 작품에 이러이러한 면이 설정상 모순이고 스토리 전개에 있어서는 이러이러한 부분에서 설명 부족인 채 건너뛰었다는 지적은 비단 창작자만이 아니라 평론가이든 누구든 자유롭게 할 수 있는 것이다. 하물며 이번 사건에서는 미야자키 하야오 감독 본인이 자신의 작품에 대해 그렇게 발언했다는 것임에야…. 그 부분에 대해서는 창작자, 표현자의 SNS 이용 방법에 관한 문제라든지 대중의 리터러시(literacy) 등 다양한 논의점이 존재할 수 있겠으나 본고에서는 생략하고자 한다. ■ <천공의 성 라퓨타 >에 대하여 마지막으로 간단히 < 라퓨타 >란 작품에 대해 설명하면서 이 글을 마치겠다. <천공의 성 라퓨타>는 미야자키 하야오 감독의 1986년 작품으로, 원작이 없이 처음으로 원작·각본·감독을 전부 미야자키 하야오 본인이 맡은 오리지널 애니메이션이다. 프로듀서로는 타카하타 이사오(< 반딧불의 묘 > < 폼포코 너구리 대작전 > 감독), 음악은 전작 < 바람계곡의 나우시카 >에 이어 히사이시 죠가 이어서 맡았다. (히사이시 죠는 이후 최신작 < 벼랑 위의 포뇨 >까지 미야자키 하야오 감독 작품 전부의 음악을 맡았다. 그 외에는 한국영화 < 웰컴 투 동막골 >의 음악도 담당.) 참여 애니메이터를 살펴보면, 일본의 ‘스타 애니메이터’인 카나다 요시노리가 ‘원화 팀장(原畵頭)’이라는 독특한 직책명으로 참가하고 있다. (보통 일본의 다른 작품에서는 볼 수 없는 직책명을 카나다 요시노리만을 위해 따로 만든 것.) 카나다는 < 나우시카 >부터 < 모노노케 히메 >까지 스튜디오 지브리 작품에 쭉 원화로 참가했고, <무적초인 잠보트3> <무적강인 다이탄3> 등 토미노 요시유키 감독의 로봇 애니메이션에도 참가하여 주목받은 바 있다. 그 외에도 원화 애니메이터로 마에다 마히로(<청의 6호> <암굴왕> 감독), 코사카 키타로(<가지(나스): 안달루시아의 여름> 감독), 콘도 카츠야(< 바다가 들린다 > < 코쿠리코 언덕에서 > 캐릭터디자이너), 나쿠라 야스히로(<천사의 알> 작화감독, < 메트로폴리스 > 캐릭터디자이너·총작화감독), 나베시마 오사무(< 괴도 세인트 테일 >=한국 제목 <천사소녀 네티> 감독), 토모나가 카즈히데(< 명탐정 홈즈 >=한국 제목 <명탐정 번개> <루팡 3세 후마 일족의 음모> < 폼포코 너구리 대작전 > 작화감독) 등, 일본 애니메이션계의 쟁쟁한 인물들이 이름을 올리고 있다. < 라퓨타 >는 그 내용은 물론이고 제작 스태프 측면에서도 일본 애니메이션계에 중요한 역할을 한 작품이라고 할 수 있을 것이다.