재회
- 감독
- 이건희
- 제작년도
- 2019
“하늘엔 조각구름 떠있고 강물엔 유람선이 떠있고 저마다 누려야 할 행복이 언제나 자유로운 곳~.” 1983년 가수 정수라가 부른 노래 <아! 대한민국>의 가사와 달리 1980년대 서울은 저마다 누려야 할 행복이 언제나 자유롭진 않았다. 전두환 군부 독재 정권이 1980년 5월17일 비상계엄 전국 확대 조치를 단행했고, 하루 뒤인 5월 18일 광주 시민을 무자비하게 학살했다. 서울의 봄은 오래 가지 못했다. 5공화국은 ‘새 봄이 왔네, 새 시대 왔네’라는 캐치 프레이즈를 내걸고 눈 가리고 아웅하기 바빴지만, 새 봄도 새 시대도 오지 않았다. 그들은 사회 질서를 안정시키고 경제를 발전시킬 구실이 필요했다. 그렇게 꺼내든 카드가 88 서울 올림픽 유치이다. 이태웅 KBS 스포츠국 PD가 연출한 < 88/18 >(2018)은 지난해 서울 올림픽 30주년을 기념해 제작된 다큐멘터리다. 공영 방송이 만든 다큐멘터리라고 해서 서울 올핌픽의 치적을 칭송하는 작품이 아니다. 오히려 드라마, 개그 프로그램, 뉴스, 인터뷰 등 당시 방영된 여러 영상 클립들을 재구성해 올림픽이 부여한 시대적 과제인 변화를 다양한 시각에서 바라보는 푸티지 다큐멘터리다. 당시 한국 사회는 올림픽을 앞두고 외국인들에게 부끄럽지 않은 모습을 보여주기 위해 도심 가시권을 정비했다. 공중 화장실을 수세식으로 바꾼 뒤 ‘외국인 전용 화장실’이라고 구역을 따로 정한 결정이며, 방송 기자가 뉴스에 출연해 “카메라가 오니까 (쓰레기를) 치우느라 바쁘신 것 같은데 좀 (깨끗하게) 치워주세요”라고 시민에게 말하는 장면은 ‘웃프’다. 올림픽을 미국과 소련의 대립에서 기인한 냉전 이데올로기 각축장으로 바라보는 시선도 있었다. 또, “정권 유착은 하나의 필요조건이 될 수 있을지 몰라도 충분조건은 절대로 될 수 없다고 생각한다.” 1980년대 인기 코미디 프로그램인 <유머1번지>에서 선보인 코너 ‘회장님 회장님 우리 회장님'에서 회장(김형곤)이 강조한 말대로 올림픽은 정치와 재벌의 유착이 얼마나 끈끈하게 이루어졌는지 단적으로 보여준 이벤트이기도 했다. 이명박 전 대통령은 당시 대한수영연맹 회장을, 이건희 전 삼성그룹 회장은 대한 레슬링협회장을, 김승연 한화그룹 회장은 복싱협회 회장을 맡았다. 5공화국 실세 중 하나인 허화평 당시 대통령 정무수석이 “그거 (재벌이 스포츠를) 안 하면 세금조사 안 하겠습니까. 농담입니다. 하하하”하고 말하는 장면은 올림픽이 정권과 재벌의 연결고리라는 사실을 단적으로 보여준다. 다양한 매체에서 선별된 영상들이 서울올림픽을 앞둔 당시 한국사회를 다양한 시각으로 풍자한다는 점에서 감탄사가 절로 나온다. 한국 씨름 현대사를 2부작으로 구성한 다큐멘터리 <천하장사 만만세>, 홍명보 감독이 이끈 런던 올림픽 축구 대표팀의 일거수 일투족을 생생하게 담아낸 <공간과 압박>과 <선택> 등 이태웅 PD가 만든 많은 스포츠 다큐멘터리가 그렇듯이 <88/18> 또한 내래이션이 없고, 김기조 디자이너가 작업한 단순한 폰트의 자막이 꼭 필요할 때만 쓰인다. 그것이 내레이션과 자막이 홍수처럼 범람하는 요즘의 방송 다큐멘터리와 사뭇 다르다. 또, DJ 소울 스케이프의 음악은 각기 다른 매체에서 골라낸 영상들을 하나로 연결해 주는 접착제 같은 역할을 한다. <88/18>은 극장용 다큐멘터리는 아니지만, 공영방송이 가지고 있는 아카이브를 적재적소에 활용해 서울 올림픽의 이면을 때로는 날카롭게, 또 때로는 유머러스하게 들추어낸 수작이다.
삼성전자 기흥공장 주변엔 노동자들의 기숙사가 있다. 각 동마다 `개나리` `라일락` `수선화` 등의 이름을 가지고 있다. 생명 없는 시멘트 덩어리에 예쁜 꽃 이름을 넣으면 그나마 힐링이 될 듯 보이지만 홍리경 감독의 < 탐욕의 제국 >에서는 그런 애처로우면서도 기만적인 네이밍이 기실 `삼성`이 세상을 바라보는 관점이라는 것을 보여준다. 시멘트 덩어리에겐 예쁜 이름을 지어줄 여력은 있지만 그 안에서 고통받고 스러져 갔을 젊은 영혼들에겐 무어라 부를 의지도, 만날 생각도, 대화할 노력도 없는 것이 `삼성`이다. 차갑고 딱딱하고 숨이 막힐 듯 건조하게 <탐욕의 제국>은 바로 자본 권력의 비인간성을 깊게 각인시킨다. 6년 전, 고 황유미 씨의 죽음으로 세상에 알려진 반도체 공장 노동자들의 산업재해는 충격적이다. 제보된 건수는 200건이 넘으며 사망한 노동자는 79명. 이중 삼성 관련 공장에서 사망한 노동자만 69명이다. 피해자 유족과 ‘반도체 노동자의 건강과 인권지킴이 반올림’은 삼성의 사과와 산업재해 인정, 그리고 노동자들의 건강권을 위해 지난한 투쟁을 벌이고 있다. 이 사회적 비극은 지금도 계속되고 있으며 여전히 거대한 힘을 가지고 있는 삼성과 정부는 모르쇠로 일관하고 있다. 여기까지가 다큐멘터리 < 탐욕의 제국 >을 구성하게 한 팩트다. 선한 존재와 악한 존재라는 이야기의 구도는 명확하며 현존하는 비극은 관객들의 감정적 분노를 일으키기에 충분하다. 폭로와 선동, 사회적 환기라는 다큐멘터리의 목표에 적확하게 부합하는 사건이라 하겠다. 하지만 홍리경 감독은 폭로와 감정배설만을 위해 이 작품을 연출한 거 같지는 않다. 데뷔작이라고는 믿기지 않게 사려 깊게 선택한 이미지와 냉정하면서도 공정하게 분배된 인물 시퀀스의 배치. 또한 운율에 따라 곱게 잘리는 안정적인 커팅 대신 낯설게 분절된 영상과 음성의 재조직으로 관객들로 하여금 삼성이라는 거대자본의 본질에 대해 성찰케 한다. 예를 들어 중간 부분. 한치 앞도 보이지 않는 안갯속, 앞에서 이야기한 기숙사 건물(이 건물은 작품 속에 몇 번 나누어 등장한다) 위에 얼굴 없는 증언자들의 목소리가 등장한다. 그렇게 들어가고 싶었던 삼성이었지만 사실 대부분의 노동자들은 그곳에서 빠져나오기 위해 노력을 했었다는 내용이었다. 초일류기업 이미지를 갈취한 `삼성`에서 일하는 노동자들은 뭐라 딱히 이야기할 수 없는 불안으로 그곳에서 벗어난 이후의 삶을 준비하고 있었다는 역설이 안개 낀 시멘트 덩어리 위해 새겨진 `개나리`위에 흘러나온다. 노동자들은 불안하고 불안의 정체는 미래에 확인된다. 그렇게 우리가 인지 못하는 시간 동안 그 비극은 지금과 `연결`되어 있고 그래서 이후의 미래는 안개 낀 날씨처럼 흐릿하다. 홍리경 감독은 이렇듯 보이는 것과 들려지는 것 사이에 `연결`을 성찰케 하는 공간을 만들어 냈다. 그래서 관객들로 하여금 거대자본 삼성이 이 사건의 책임으로부터 어떻게든 벗어나려 하는 기만을 더욱더 큰 분노로 비판하게 한다. 힘 있는 국회의원에겐 또박또박 쉰 소리로 답하지만 피해자의 호소엔 단 한마디도 응대하지 않는 삼성전자 부사장의 표정에서 `관리의 삼성`이라는 은밀한 속살을 묵도하게 한다. 수십 명의 젊은 노동자들의 허망한 죽음도 기업의 존재를 위해(이건희라는 일개인의 존재일 수도 있겠다) 충분히 막아낼 수 있다는 저들의 자신감을 확인한다. 돈으로부터 만들어진 권력의 실체를 말이다. 다큐멘터리 작가는 필연적으로 사회적 비극의 주인공들과 관계를 맺는다. 모든 관계가 다 그렇듯 부정적이든 긍정적이든 작가 개인은 그 스트레스로부터 자신을 지켜야 할 과제가 존재한다. 아마도 홍리경 감독도 그 관계로부터 < 탐욕의 제국 >을 생산하기까지 꽤 많은 고통이 있었으리라. 작품 속 첫 번째 피해자로 등장했던 이윤정 씨는 작품 속에서 결국 죽음을 맞이한다. 청계천과 인사동을 가보고 싶어 했던 그녀는 젊은 나이에 아이와 남편을 두고 먼저 세상을 떠난다. 옆에서 그 시간을 함께 했을 감독은 냉정하리만치 큰 인내심을 발휘한다. 고 이윤정 씨 본관 앞 노제를 치르기 위한 피해자와 경비들 간의 극심한 충돌의 한 가운데 (작품 속 유일한) 피해자의 비명 섞인 울음이 터져 나오는 그 순간. 카메라는 작정을 한 듯 멀리 떨어져 하이앵글로 그 모습을 보여준다. 너무하다 싶은 정도의 인내심이었다. 그 인내심은 하지만 현실 이미지의 임의적 전취를 추구하는 다큐작가의 실험 따위와는 궤를 달리한다. 홀로 떨어져 자신만의 언어를 생산하고 만족해하는 작가가 아니라 현실 속 사람들의 비극을 대하는 한 인간적인 작가의 고뇌와 인내심이라 불러야겠다. 이런 장면이 있다. 치열하게 분노를 쏟아내야 하는 시위의 공간에서 피해자 한혜경 씨는 노래도 못하는 바보가 되었다며 자신을 한탄하는 인터뷰를 한다. 하지만 한혜경 씨는 마지막 부분 엄마와의 대화 속에서 장애인의 삶을 얻었어도 자신의 인생은 충만하다 단호하게 말한다. 비극은 끊임없이 재생산되지만 희망은 이렇듯 희망을 상실한 사람들에게서 만들어진다는 잠언을 현실에서 확인하는 감동적인 순간이었다. 피해자와 그 유족들의 고통을 온전히 나누어지고 함께 했을 홍리경 감독의 2년간의 시간이 가치 있게 작품 속에 스며들었음을 <탐욕의 제국>이라는 다큐멘터리는 보여준다. 이제 갓 공개된 작품에 대한 지나친 기대일 수도 있겠으나 나는 이 작품이 꼭 극장에 개봉되는 모습을 보고 싶다. 여러 가지 이유가 있지만 가장 중요한 이유는 이 작품 자체를 읽고 공감하기 위해선 극장이라는 공간이 가장 적합하기 때문이다. 중간 한혜경 씨와 어머니가 삼성전자 부사장을 면담하는 장면에는 긴장 타는 두 대립하는 인물들만 보이는 것이 아니다. 작품 속 자주 등장하는 반올림 활동가 이종란 노무사의 얼굴도 보인다. 이 얼굴 속에 담겨진 표정을 읽어야 한다. 극장이라는 곳이 아니라면 화나면서도 안쓰러우면서도 슬픈 그 표정은 보이지 않을 테니까 말이다. 이 장면뿐만이 아니다. 중간 중간 삽입된 항구에 야적된 컨테이너 이미지들과 삼성 본관에서 뿜어져 나오는 하얀 연기를 작가의 숨결로 인지할 수 있는 건 극장뿐이다. 매체 특성을 완성도 있게 받아들이기 위해 < 탐욕의 제국 >은 꼭 극장에서 보시라 권유하고 싶다. 연관해 또 다른 이유가 있다. <탐욕의 제국>은 독립다큐멘터리가 현실의 정치적 상황에 개입하는 방법으로 극장을 선택하는 의미에서도 부합된다. 탐욕스러운 기업 삼성의 본질을 알리고 반도체 노동자들의 건강권은 더욱 확장되어 소통되어져야 한다면 <탐욕의 제국>은 그 역할을 담대히 담당할 작품이다. 그렇지만 동시에 <탐욕의 제국>은 또 다른 질문을 만들어 낼 것이다. 독립다큐멘터리를 활용(!)했던 운동권이 이 작품을 어떻게 읽고 소화해 하나의 문화로 블로우 업 시킬지를 확인하는 여정(극장 개봉하는 과정) 속에 메마른 이 커뮤니티의 소비문화에 대해 자연스레 되돌아볼 가능성이 높다. 한편의 다큐멘터리가 ‘소비를 위한 선택’이라는 극장의 시장문화를 넘어 영화적 소비와 토론과 각성의 정치적 효과, 더불어 공동의 문화발전을 위한 단초가 된다면 극장 개봉을 안 할 이유는 없지 않은가. <탐욕의 제국>은 그럴만한 작품이라 확신한다. 잘 살펴보면 알겠지만 < 탐욕의 제국 >의 첫 화면과 끝 화면은 같다. 하지만 분명히 다르다. 첫 화면을 통과해 끝 화면으로 빠져나와 다시 문을 열고 현실로 돌아갈 때 관객들은 탐욕의 제국이 지배하는 사회를 같은 모습이지만 다르게 바라볼 것이다. 이것이 <탐욕의 제국>이 있기 전과 후의 차이이며 하나의 다큐멘터리가 이 세상에 깊게 새겨 놓은 흔적이다. ‘탐욕의 제국’은 그렇게 존재할 다큐멘터리이다.
다큐멘터리는 질문이다. 다큐멘터리를 보면서 세상에 대한 질문을 던지고, 또 그 물음들이 다시 내 자신에게 돌아올 때 다큐멘터리는 제 몫을 다 한 것인지도 모른다. 선호빈 감독의 <레즈 Reds>는 보는 사람들에게 자꾸 질문을 던지는 영화다. 잘 가꾸어진 잔디밭과 대기업에서 지은 새로 단장한 도서관, 글로벌 대학답게 영어로 수업이 진행되는 교실. 그리고 본관 앞에 세워진 천막. 이 교정의 천막 앞을 지날 때 당신은 무슨 생각을 했을까. 해를 넘기며 학교와 싸우는 동료 학생들을 보며 근심했을까, 그/녀들이 건네는 유인물을 한번쯤은 자세히 읽어봤을까, 아니면 그저 무심히, 무심코 지나쳤을까. 2006년 4월, 고려대로 통합된 고려대 병설 보건대학 학생들의 총학생회 투표권 요구 시위 중 학생들이 교수를 감금하는 사건이 일어난다. ‘출교’라는 강경한 징계를 받은 학생들은 본관 앞에 천막을 세우고 2008년까지 법적, 정치적, 물리적 싸움을 해나간다. 영화제작동아리 ‘쿠벨바그’에서 활동하던 감독은 ‘(자신이 다니는) 학교에서 일어난 일이 궁금해’ 카메라를 들고 천막을 찾아간다. 출교생들의 투쟁을 따라가면서 감독은 이 사건을 둘러싸고 있는 여러 결들을 발견한다. 출교라는 강경 징계 뒤에는 삼성 이건희 회장의 명예박사학위수여를 둘러싼 갈등이 숨어있다. 대학은 대기업으로부터 화려한 건물을 보장받고, 총장은 학자이기보다는 글로벌 경쟁에 살아남기 위해 기부금을 유치하고, 대학을 경영하는 경영자에 가깝다. `세계 100대 대학‘이라는 ‘글로벌 프라이드’를 유지하고 ‘조국의 국제화에 견인차’ 역할을 하기 위해 삼성 등의 대기업과 연계하느라 분주한 학교, 본관을 점거하고 교수를 감금하는 학생운동은 시대착오적이라며 학생운동이 왜 살아야 하느냐고 반문하는 교수, “고대생들 이제 삼성에 취직은 다 했네” “출교자분들, 학교를 떠나주세요. 창피합니다” 등의 글을 게시판에 올리는 대다수의 학생들. 아름다운 야경, 영어로 진행되는 수업, 외국 학생들로 넘쳐나는 그야말로 글로벌한 교정, 삼성, LG 등 대기업에서 신축하는 건물들, 명문대라는 자부심 뿐 아니라 ‘글로벌 프라이드’를 갖기에 충분한 국제화 지수들 안에서 생활하고 있는 대학생들은 어느새 기업이 되어버린 대학의 가치를 내면화하고 있다. 검은 화면 위 자막으로 등장하는 고려대학생들의 자유게시판에서 ‘퍼 온’ 학생들의 의견은 인터뷰보다 더 생생하고 적나라하게 그들의 가치관과 생각을 드러낸다. < 레즈 Reds >는 카이스트 대학생들의 잇따른 자살을 비롯 ‘반값 대학 등록금’ 문제가 뜨거운 감자로 떠오른 지금 한국 사회의 대학, 그리고 그 안에서 신자유주의 혹은 기업의 가치를 내면화한 채 살아가는 우리 자신을 돌아볼 좋은 기회이다.