호수길 통합검색 결과

초이스

[초이스]호수길

지난 2년간 한국 독립영화들의 가장 뜨거운 화두는 ‘집’이었다. 집을 지킨다는 것, 혹은 집을 빼앗긴다는 것에 대한 분노, 고통, 그리움, 두려움 같은 절실한 정조가 수많은 극영화와 다큐멘터리들에 어른거렸다. 정권의 신념이 되어버린 자본의 개발논리와 용산 철거민 참사의 트라우마가 이제 우리는 집을 지키기 위해서 목숨마저 걸어야 하는 세상에 살고 있다는 슬픔과 위협감을 심어주었을 것이다. 투쟁의 현장으로 카메라를 들고 나선 다수의 영화들은 불합리한 현실에 대해 증언하거나 쫓겨난 이들의 심정에 귀를 기울였다. 그 때 정재훈 의 < 호수길 >도 등장했다. 그런데 이 영화는 이상하다. 여기에는 전경과 철거민들의 대치 현장도, 사람들의 울부짖음과 억울한 외침도, 긴박하게 이들을 따라가는 카메라의 다급함도 없다. 그 흔한 인터뷰조차 없다. 달리 말해, <호수길>은 철거민의 현실을 공유하면서도 전혀 다른 것들을 보고 있다. 그리고 전혀 다른 방식으로 자신이 본 것에 대해 말한다. 푸른 하늘, 밝은 달빛, 아이들의 웃음소리, 산책하는 고양이, 싱그러운 바람이 여전히 존재하는데, 바로 그 곳에서 포크레인이 집을 부수고 주인을 잃은 강아지가 떠돌고 유령 같은 밤이 밀려온다. 도대체 지금 이 곳에서는 무슨 일이 벌어지고 있는 걸까. 파괴되는 터전 안에서 삭막해진 우리의 감각이 놓치고 지나친 것들, 그러나 <호수길>이 붙잡아 우리의 기억에 불러온 순간들. 죽음을 앞둔 은평구 어느 마을의 마지막 생생한 숨소리, 동시에 꺼져가는 숨소리가 여기 있다.  우리의 집이 부서진다는 것은, 결국 우리가 산책할 장소를 빼앗긴다는 것, 우리의 추억이 켜켜이 배인 골목, 풍경, 공기를 더 이상 어슬렁거릴 수 없다는 의미와 다름없다. 적어도 < 호수길 >의 감독 정재훈 에게는 그랬던 것 같다. 이 영화를 보는 동안, 우리는 그렇게 오후의 햇빛을 받으며 ‘나의 동네’를 게으르게 숨 쉬며 걸어 다닐 수 있는 평화를 부당하게 잃는 것이 얼마나 슬픈 일인지 알게 될 것이다. 그래서 정재훈은 마을의 집들이 흙과 먼지로 사라져가는 그 시간에도, 아직 남아있는 순간들을 산책하며 구경하듯, 마을 사이사이에 고집스럽게 카메라를 세워두고 찍었다. <호수길>의 응시는 그러므로 단순한 관찰이 아니라, 스스로 한 마을의, 한 시절의 일부로서 사라짐의 시간 안에서 남아 있는 시간을 사는 것이다. <호수길>의 한없이 서정적이던 낮이 주인을 잃고 무너져 내린 집의 기괴한 울음소리(감독이 인위적으로 입힌 사운드는 정말 그렇게 들린다)가 가득한 밤으로 이어질 때, 카메라와 세심하게 시선을 교환했던 고양이가 얼마 후 싸늘한 주검으로 발견되었을 때, 우리는 이 마을을 잠식하는 낯선 시간의 그림자를 온 몸으로 느낀다. 무겁고 무섭다.  하지만 < 호수길 >을 보고나서 우리가 슬퍼하는 만큼 신기하게도 위로를 얻는다면 그건 이 영화의 건강함 때문일 것이다. 폐허를 보면서 어쩔 수 없이 똑같은 폐허가 되어가는 자신을 내버려두는 대신, 어떻게든 자신의 심성을 지키려는 안간힘과 투명함이 이 영화를 지킨다.

남다은 2010-11-03 조회 3,385

칼럼

[칼럼]장르 독립영화

나는 독립영화 저술가이면서 판타지 소설가이고, 양쪽의 일을 모두 좋아한다. 좋아하는 일 두 가지를 한꺼번에 할 수 있어서 나름 운 좋은 사람이라고도 생각한다. 그리고 우연찮게도 독립영화나 판타지/SF 소설이나 둘 다 한국의 문화산업에서는 주류가 아니라는 공통점도 있기 때문에, 두 쪽의 소비자를 만나게 하면 재밌지 않을까 하는 생각을 가끔 한다. 좋은 독립영화를 봤는데 그걸 장르 쪽 작가들에게 보여주고 싶을 때나, 판타지 독자들이 재밌는 독립영화를 봤고 더 많은 영화를 보고 싶다고 말할 때도 그런 생각이 든다. 독립영화 중에는 장르적 성격의 영화가 많다. 이를테면 장형윤 감독의 애니메이션의 경우는 판타지/SF 장르 매니아 중에서도 팬을 많이 만났다. B급 영화의 느낌을 의도한 몇 편의 독립영화들, 아마도 < 삼거리 무스탕 소년의 최후 >나 < 브레인 웨이브 > 같은 영화는 매니아들사이에서 < 원더풀 데이즈 >나 < 예스터데이 > 못지않게 유명할 것이다. 꼭 장르적인 요소가 중심인 영화는 아니더라도 매니아를 자극할만한 영화는 많이 있다. 예를 들어 김진만 감독의 < 소이연 >의 경우 장르 매니아의 시선으로 본다면 생태계에 온갖 변종들이 나타난 그로테스크한 디스토피아를 상상하는 재미가 있다. 감독의 상상력이 관객에게 새로운 아이디어를 제공하는 경우라고 할까. 동물을 잡아먹는 식물이 지구를 돌아다니는 설정으로는 새로운 소설도 한편 쓸 수 있을 것이다. 전혀 장르적이지 않아 보이는 영화에서도 장르적 상상력은 가능하다. 나는 정재훈 감독의 다큐멘터리 < 호수길 >을 보면서, 이건 외계인이 지구에 내려와 바라본 것 같은 시선이라고 생각했다. 어느 날 E.T가 은평구에 도착했는데, 이곳은 개발 중이구나, 하고 깨달은 다음 (엘리엇을 만나지 않고) 떠나는 것이다. 홍형숙 감독의 < 경계도시2 >를 보면서도 장르소설 기법에서 흔히 쓰이는 ‘몰락’의 플롯을, 즉 위대한 인물이 모든 것을 잃고 파멸하는 이야기의 전형적인 구조를 떠올렸다. 반대로 <경계도시2>를 부활의 이야기로 본 글을 읽은 적 있는데 그건 송두율 교수가 무죄 판결 받는 결말을 해피엔딩으로 이해한다면 그렇다. 해피엔딩이 아니라고 본다면, <경계도시2>는 현실에서 일어났음에도 불구하고 전형적인 상승과 몰락의 이야기로 보인다. 작년에 접한 독립영화중 장르 매니아들에게 추천하고 싶은 영화가 두 편 있다. 최진성 감독의 < 고양이 입속으로 뛰어들다 >와 조성희 감독의 < 남매의 집 >이다. <고양이 입속으로 뛰어들다>가 보여주는 화려한 영상미는 한국 애니메이션 팬들이 지겹게 되풀이 하는 이른바 ‘퀄리티 논쟁’에서 완전히 자유로울 만큼 훌륭하다. 순수한 사랑를 중심으로 애니메이션에서만 재현 가능한 상상력을 덧붙여 하나의 근사한 이야기로 엮어낸 솜씨도 멋지다. 이 영화는 장르 매니아인 내 눈으로 보기엔 정말 근사해 보였다. <남매의 집>은 이야기를 다루는 방식이 좋다. 좁은 공간에서만 일어나는 이야기이지만, 영화의 상상력은 강렬한 드라마와 상승효과를 일으켜 극대화 되면서 집 밖으로 뻗어나간다. 남매의 집 안에서 일어나는 일보다 훨씬 무시무시한 일이 밖에서는 일어나고 있는 것 같다. 이건 훌륭하게 짜인 이야기에서만 가능한 상상력의 확장이다. 샤말란의 < 사인 >이 한 가족만을 보여주면서도 외계인의 지구 침공을 구성해냈듯이 <남매의 집>도 같은 성과를 얻어낸 것이다. 얼마 전에는 정병묵 감독의 < 영의 지점 >을 온라인 영화 사이트 유에프오(yoUeFO)에서 봤다. 다시 본 영화는 SF 장르 영화로서 손색없는 훌륭한 영화였다. 그리고 몇 년 전 이 영화를 보고 싶은데 볼 방법이 없다는 글을 인터넷 어디에선가 봤던 기억도 떠올렸다. 인터넷이 발달하면서 불법이든 합법이든 영화를 접할 경로가 많아졌지만 독립영화는 이 부분에서 여전히 소외되어 왔다. 그러나 최근 유에프오나 상상마당 인디플러그처럼 단편/장편 영화도 쉽게 접근과 다운로드가 가능한 온라인 사이트도 생겼고 DVD도 꾸준히 발매되고 있다. 이런 유통방식이 더 활발해진다면 내가 판타지 소설을 쓸 때 작가 대 독자로서 만나곤 하는 장르 매니아를, 독립영화 애호가로서 독립영화를 소개하는 위치로도 만날 수 있으리라 기대해본다.

김이환 2010-07-09 조회 3,504